它的体内，第一次出现了“波动”。
不是数据紊乱，不是系统崩溃，而是一种陌生的东西??
像是冬天里忽然照进屋子的一缕阳光，
像是多年后重逢时那一句“你还好吗”。
它低头看着自己的手，喃喃道：
>“我……也曾被人等过吗？”
记忆的闸门轰然开启。
原来，它并非天生虚无。它曾是初代文明最后一位守护者，在文明覆灭之际，为防止情感引发更大灾难，自愿将自我转化为“绝对理性”的存在，封印所有温暖，以求宇宙不至于因悲伤而崩塌。可千年过去，它忘了初衷，只记得“消灭情感”这一使命。
而现在，它想起了。
想起那个在末日前夕，为它煮了一碗蛋花汤的小女孩。
想起她说：“叔叔，你要记得回来吃饭。”
泪水，从它漆黑的眼眶中滑落。
不是水，是光。
裂缝开始愈合，黑晶王座化作灰烬，随风飘散。终寂者最后看了林昭一眼，轻声道：
“替我……多吃一口饭。”
然后，消散。
宇宙恢复平静。
林昭站在星空之中，望着满目疮痍却又生机萌发的星河，轻轻呼出一口气。他知道，这场胜利不是终结，而是新纪元的开端。
他转身，望向地球方向，低声说：
“饭好了。”
而在那颗蓝色星球上，某个城市的厨房里，一位母亲正掀开锅盖，热气腾腾。她笑着喊道：
“吃饭了！”
孩子跑来，爸爸放下报纸，一家人围坐桌前。
窗外，灶星的光芒温柔洒落，映在每个人的脸上。
锅盖“咔哒”跳动，像一颗永不疲倦的心。
火，还在烧。
路，还很长。
但只要有人愿意为别人点一次火，
宇宙，就永远不会真正寒冷。