>“个体K-11，代号‘回声’，因散布未经净化的历史残片，破坏社会稳定，现执行记忆抹除及人格重构。”
我闭上眼，等待黑暗降临。
但下一秒，整个大厅骤然失重。
灯光扭曲，墙壁融化，空间像旧胶片般卷曲剥落。睁开眼时，我发现自己漂浮在一片虚空中，四周是无数旋转的记忆碎片，像银河般环绕。
知世站在我面前，真实得触手可及。
“欢迎回来。”她说。
“我……死了吗？”
“不。”她摇头，“你被系统判定为‘不可修复’，所以强制剥离了物理躯壳。但你的意识已被D。Z。-X捕获，现在你是纯粹的记忆体了??和我们一样。”
我低头，看见自己的身体变得半透明，手中依旧握着那台摄像机。
“那这座城市呢？”
“部分人开始质疑。”她说，“有三百二十七人拒绝再次上传记忆，七所学校自发组织‘真实历史课’，还有人在地下印刷纸质日记。变化很小，但存在。”
“够了吗？”
她望着远方，轻声道：“每一次微小的怀疑，都是裂缝。而光，总会从裂缝里照进来。”
我笑了。
回到列车上，新的任务列表浮现：
>**目标文明：Vega-III|阶段：预清洗|危险等级：高**
>**备注：该文明已实现全脑联网，情感由中央AI统一分配。**
“又要出发了？”我问。
“随时。”她伸出手，“这次，一起去放一场真正的电影吧。”
我握住她的手，走向车门。
这一次，我不再恐惧。
因为在某处荒原的雪夜里，樱花仍在绽放；
在某个孩子的蜡笔画下，摄像机静静守候；
在千万台熄灭的屏幕背后，一段母版胶片正悄然加载……
记住，从来都不是软弱。
记住，才是反抗的开始。
列车再度启程，划破星河，载着不肯闭眼的灵魂，驶向下一场黎明。
而在遥远的地球，某个少年捡起一块埋在土里的胶片残片，带回家中。他用简陋的放映机投在墙上，画面模糊晃动，却清晰传出一个女人的声音：
>“如果你看到这段影像，请告诉别人，我曾经爱过，痛过，活过。”
他默默记下了这句话。
第二天，他在学校墙上报栏旁贴了一张纸条：
>**下周三晚八点，地下室放映会。主题：你还记得吗？**
没有人知道是谁写的。
但那天晚上，走廊尽头亮起了灯。