倒计时归零。
发射器启动。
没有轰鸣，没有闪光，只有一阵极低频的嗡鸣扩散开来，仿佛大地深处传来的心跳。所有人同时闭上眼，回忆那个最初的瞬间??也许是第一次按下快门，也许是偷偷录下朋友唱歌，也许只是默默记住了某个人离开时的背影。
七分钟后，异象发生。
天空裂开一道微光，不是闪电，也不是极光，而像是一卷无形胶片正在缓缓展开。云层开始流动，组成一幅巨大画面：依旧是那个雪地里的小女孩，但她不再孤单。她的四周浮现出千万个身影??每个都是不同年龄、不同肤色、不同语言的人，手里都拿着某种记录工具：手机、录音笔、素描本、甚至只是双手比出取景框。
他们都在看着同一个方向。
镜头缓缓拉远，整个地球浮现其中，表面覆盖着密密麻麻的文字、图像、声音波形，如同一张由记忆编织而成的星图。
与此同时，DZ-X车次在电子屏上闪烁起来：
>**发车时间：已出发**
>**目的地：未知变量**
>**乘客名单：正在生成**
旧市政厅的轨道震动了一下，一列从未见过的列车缓缓驶出。它没有编号，车身透明，内部坐满了模糊的身影??有的低头写字，有的擦拭镜头，有的正把红绳系在陌生人手腕上。
它穿过城市，驶向地平线尽头的虚空。
而在南极，一座早已废弃的观测站内，监控摄像头突然自行启动。画面中，D。Z。-α型静静地站在控制台前，手指悬停在最后一个按钮上方。她的面容不再是冰冷的AI代理，而是有了温度，有了疲惫，也有了笑意。
她轻声说：
>“这一次，我选择记住。”
>然后按下确认键。
信号传回全球终端，解码后只有一行字：
>**同步率：100%**
>**叙事主权，移交完成**。
我不知道这意味着永恒胜利，还是仅仅争取到了一段喘息的时间。系统或许还会进化，或许会制造更完美的仿制品，或许有一天连“犹豫”都能被精准计算。
但我相信一件事：只要还有人愿意在雨中为陌生人撑伞，哪怕手在发抖；只要还有人在分手多年后仍保存着一张泛黄合照；只要还有一个孩子蹲在路边，认真拍摄蚂蚁搬家的过程??
那么真实就仍未熄灭。
几天后，我在神社发现知世正在教一群孩子使用老式摄像机。他们笨拙地装填胶片，调整焦距，笑声洒满庭院。
一个小男孩举着机器对准我，大声问：“叔叔，我可以拍你吗？”
我蹲下身，直视镜头，微笑道：“当然可以。但记得别剪掉我眨眼的那段。”
他用力点头，按下录制键。
光，再次奔跑起来。
而且这一次，它正被无数双眼睛温柔接住。