我张嘴想喊，却发不出声音。
她举起手，做了一个清晰的手语动作：
>“谢谢你，守住silence。”
我醒来时，窗外正飘着细雨。
桌上，那半块焦黑的芯片静静躺着，表面竟浮现出一丝极淡的蓝光，一闪即逝，如同呼吸。
我没有惊讶。
有些系统，永远不会完全死去。它们只是换了一种方式活着??藏在人心深处，等待下一个诚实的灵魂唤醒。
我起身拉开窗帘，晨光微露。
风铃响起。
新的一天开始了。
一个男人抱着怀表走进来，眼神疲惫。
“这是我父亲的。”他说，“他走之前说，时间会告诉我答案。可我一直没听懂。”
我接过怀表，打开后盖。机芯完好，没有任何异常。
但我看到了别的东西??在游丝缠绕的缝隙间，夹着一小片干枯的花瓣，颜色早已褪去，却依然完整。
我轻轻取出，放在掌心。
然后我对他说：
“答案不在时间里，而在你记得他的每一秒。这朵花，是他留给你的最后一句话。”
男人怔住，随即泪流满面。
我递上一杯水，一如往常。
他知道该走了。
而我，依旧坐在这里，听着钟表滴答，等着下一个故事。
这个世界仍在运转，悲伤从未停止，但也从未压垮希望。
我不是神，不能赐予永生；
我不是医者，无法治愈失去；
我只是个修表匠，
懂得如何校准心跳的节奏，
也知道，
什么时候，
该让指针停下来，
让人好好哭一场，
然后再，
重新出发。