可她每次都停了下来。
也许是怕打扰，也许是怕太主动；也许是怕，祁祺早就已经回归了他的日常，那个约定——早已在他心里被新的事务替代。
她不怪他。
她知道，生活就是这样。很多看似特别的事，对某些人来说，只是旅途中的一个片段。
可她是真的……记住了。
特别是那一晚。
剧院里惊慌混乱，灯光摇曳，尖叫与推搡之间，是他，第一个护住她的人。
她的确被他紧紧护在胸前，她能清楚地感受到他颤动的呼吸，还有手臂下那种毫不犹豫的力度。
在慌乱的人群中，他像一道结界，把她安安稳稳护在最中心。
他什么都没说，也没有英雄的姿态，却在最危险的时刻，本能地挡在她前面。
哪怕到现在，刘奕羲闭上眼，脑海里仍会浮现那一幕——
她靠在他怀里，耳边是他低声说“别怕”的嗓音，那一刻，世界在嘈杂中短暂地安静了。
怎么可能忘呢？
她不止忘不掉一个人，更是忘不掉那个时刻。
就在她陷入回忆时，熟悉的声音响起：
“你在想什么呢那么入神，叫你好几声了都不理我呢。”
刘奕羲回过神来，抬头看见王瑛子提着包快步走来，语气一如既往地热络，带着属于熟人间的自在。
她笑了笑，起身迎了几步：“早来会儿，顺便想点东西。”
两人坐下没多久，菜就陆续上桌。气氛轻松，她们像往常一样边吃边聊，王瑛子聊到项目进度，又提起最近热播的几部剧，
忽然刘奕羲放下筷子，语气柔柔地开口道：
“我最近……有个新灵感。”
“哦？”王瑛子一边剥虾一边顺口问：“什么方向？”
“想写一部情感剧。”刘奕羲说得很轻，却没有退缩。
王瑛子手上的动作顿了一下，她抬眼看她：“你说什么？”
“情感剧。”刘奕羲笑了一下，补充道，“不是爱情脑那种，是有现实感的……两个人在特殊情境中产生了连接，然后再……各自回到生活。”
王瑛子盯着她看了两秒，然后缓缓放下筷子，
眯着眼审视道：“你是不是……真的动了心啊？”
“怎么说？”刘奕羲语气自然。
“你平时什么不写就不写情感剧，”“你一动笔就社会结构、人性困境、群像博弈，谁有那个荣幸能让你写感情线？”
她凑近了点，压低声音：“说吧，罗马是不是出事了？”
刘奕羲没回答，拿起茶杯抿了一口，目光透过茶香，落在窗外那片初春的微光中。
她还是没说出口，但心里早已经有了那个故事的第一句。
王瑛子看着她不言不语的模样，没再追问。
只是端起茶杯，感叹了一句：“行吧，作家开始动笔了，我就不打扰灵感了。你写出来我第一个看。”
刘奕羲轻轻一笑，没否认。
窗外，天光正在转暖，街道的树枝上新叶初绽，人来人往，一切如常。
可她知道，有些事情，已经不再是原样了。
哪怕那个人没有出现，哪怕那封邮件最终也没能抵达，可他曾护住她的那一刻，已经在她心里，留下了一个再难抹去的刻痕。
而她，也终于愿意，用文字替自己问一问——如果重逢，那个人，还会不会，走近一步。