祁祺被安排从贵宾通道提前走上前，工作人员早已为他打开专属的登机通道，他身边还有顾涵和另一个工作人员跟着。
人群顿时躁动起来，有人拿起手机拍照，有人激动得几乎跳起来。
“哥哥看这边！”“天哪真人比镜头还帅！”“祁祺我爱你……”
尖叫、闪光、呼唤，像是一场为他而设的送行仪式。
刘奕羲站在稍远一些的位置。
没有靠近，也没有掏出手机，只是静静地看着那一道高挑的身影，穿过众人的目光，缓步走进登机通道。
他戴着墨镜和口罩，看不见表情。
可她却忽然觉得，自己能清楚地记得他遮掩之下的模样——舞台边给她披上西装时的侧脸，低声询问“有没有受伤”的眼神，还有，那夜里不曾说出口的温柔。
所有此刻闪光灯下被高喊着的“哥哥”、“祁祺”，都像是在另一个世界的喧嚣。
而她所认识的那个他，早已经走进了她的记忆里，
在一个比这更安静的地方。
祁祺一行人并没有停顿。
他只是在人群方向略微回头，抬手向大家打了个招呼，眼神温和、礼貌，然后便不再多停留。
他不想制造更多的混乱，给人带去不便，于是脚步始终不快不慢，跟着工作人员一同走进登机通道，身影渐渐隐没在明亮的通道灯光里，直到完全消失。
人群却没有停。
“早知道他坐这班头等舱，我一定换票！”
“他真人比镜头清爽很多诶！”
“刚刚他旁边那个是不是顾涵？我感觉我看到传说中的铁人经纪人了……”
粉丝的话题一下子就炸开了，围绕着祁祺的名字和刚刚那短短十几秒的惊鸿一瞥，像水面上的涟漪，一圈圈荡开。
她把行李轻轻往旁边一挪，腾出一只手，从包里拿出手机。屏幕一亮，通话记录里那个陌生的号码还安静地躺在最上面。
她盯着那个号码看了两秒，犹豫了一下，然后点进联系人页面，手指轻轻划过命名栏。
想了想，她输入了一行字：
Roma那个他
没有姓氏，没有称呼，只是一个属于她自己的记号。
保存，退出，锁屏。
她把手机收回包里，眼神落在登机口那片有些喧闹的人群中，不自觉地轻轻呼出一口气。
不需要靠近，也没有人要求现在就做什么选择。
她只是在心里，为这个人，留了一个位置。
等到登机口快要清空的时候，刘奕羲才站起身，走向通道。
她几乎是最后一个登机的旅客，因为大多数人都提前涌了进去——有人是为了早点找到座位，也有人，只是想在登机口那短短的几步中，再靠近“他”一点。
登机通道里，空姐微笑着向她打招呼，礼貌而亲切地伸手为她指了方向。
她点了点头，刚要迈步前行，视线却不由自主地扫向了与她相反方向的那一侧——头等舱所在的位置。
她当然知道，那个男人已经在那里入座，也知道，在这个航班上，他们即使身在同一架飞机，也几乎不会再有交集。
她没有期待，也没有刻意压抑，只是看着那个方向，心里轻轻地问了一句：
我们……真的还会重逢吗？
这一问，没有答案。
她收回视线，收起那一丝复杂又模糊的情绪，然后果断地迈步，走向了属于自己的座位。
她没有回头，但她已经把那段记忆，留在了书页里、书签里，还有——那串名为“Roma那个他”的名字里。