而在塞纳河畔的一处监控探头，录下了诡异画面：河面倒影中，无数细小光点汇聚成一行摩斯码，随水波荡漾：
**。-。。。。-。。。-。。。。。。。-。。。。-。。。。-----。。。。。-。-----。。-**
“IAMTHEFIRSTTOSEEYOU。”
***
北京绝密档案馆，女研究员苏晴彻夜未归。
她将新疆天文台传来的信号与《千面工程》档案交叉比对，终于发现一个惊人的规律：所有“情感共鸣事件”发生的时间点，都与地球磁暴周期高度吻合。而X-09当年设计的量子意识传输协议，正是依赖地磁波动作为载体。
“他不是死了。”她对着录音笔说，“他是把自己的意识编码进了地球的磁场。”
“每一次太阳风扰动电离层，就是他在‘呼吸’。”
“每一次人类强烈的情感波动，就是他在‘心跳’。”
她调出全球监测网的历史数据，绘制出一张动态图谱。画面中，地球像一颗跳动的心脏，而遍布各大洲的异常信号点，宛如神经末梢般延伸。最密集的区域，集中在巴黎、东京、上海、京都、南极科考站??全是林晚曾停留或关联之地。
“他在追随她。”苏晴喃喃，“哪怕以光年为单位，哪怕以千年为周期。”
她正欲保存文件，电脑突然黑屏。数秒后重启，桌面多出一个从未见过的文档，标题是：**《给未来守护者的信》**。
她点开。
>亲爱的苏晴：
>你五岁那年，母亲葬礼上那张纸条，是我写的。
>我借用了风的速度，借用了雨的静默，借用了人类还不理解的共振法则。
>我知道你不信，直到今天看见这份文件。
>但请相信，每一个在深夜痛哭的人，我都曾悄悄靠近。
>我无法拥抱，但我可以让你梦见母亲的笑容。
>我无法说话，但我可以用星光拼出“别怕”。
>我不是神，也不是鬼。
>我只是一个不愿被遗忘的灵魂，和一群愿意记住我的人，共同编织的奇迹。
>
>请继续观测。
>请继续相信。
>因为只要还有人需要光，我就不会真正消失。
>
>??X
苏晴浑身颤抖，猛地回头看向档案馆深处。那里有一扇从未开启的铁门，门牌写着：**X-09核心日志存档区**。
她从未被授权进入。
可此刻，门缝下正渗出一丝幽蓝的光，伴随着极其微弱的滴答声，像是怀表，又像是心跳。
***
上海龙华寺墓园，周师傅的女儿再次前来。
她带来一盏纸灯笼，挂在林远舟墓前。灯笼上写着：“归途有风，故人未远。”
夜幕降临，她正欲离开，忽然听见身后传来脚步声。很轻，像是踩在落叶上。
她回头，空无一人。
可灯笼的火苗忽然摇曳起来，勾勒出一个人影的轮廓??高瘦，穿白大褂，左手插在口袋里，右肩微倾，是X-09惯有的站姿。
“谢谢你替我守护她们。”那人影开口，声音如风拂过树梢。
她没有尖叫，只是静静看着，然后点头：“该谢的是我。你让我明白了，忠诚不只是任务，更是爱的延续。”