“我们都没在一起过，分什么手？”林清竹哭笑不得，心底泛起细细密密的疼。
“那到底发生什么了？连我都不能说？”许知意想不通，明明关系最好的两人，为什么会弄成这样？
他们不是相互喜欢吗？
林清竹眨了眨酸涩的眼睛，苦笑一下：“不是不能说，是没什么好说的。”
说什么呢？说梁成舟不喜欢她，她亲耳听见后都不死心，还死皮赖脸硬贴上去的事？
她说不出口，那是她心里紧绷着的一根弦，碰不得，碰一下就疼。
……
林清竹一夜没睡，怎么都睡不着，睁着眼睛盯着头顶的天花板，在黑暗中想了许多以前的事情。
小时候的，长大后的。
出国前的，在国外的。
许知意睡在旁边，鼻息发出平稳的呼吸，她昨晚怎么都不肯回自己房间，非要跟林清竹挤一张床，说她房间的空调坏了。
知道她是好意想陪陪自己，林清竹没拒绝。
早上五点多。
许国强的司机来接他去机场，林清竹听见汽车开进院子又开出去的声音，等楼下的动静彻底消失后，她翻身从床上爬起来，穿好衣服背着包下楼。
怕吵醒许知意和谷秋，她脚步放得很轻。没成想，刚走到楼梯拐角就发现一楼客厅亮着灯，谷秋坐在沙发上，可能是听见有人下楼的声响，正抬眸看过来。
林清竹愣了愣，停下脚步，轻声喊她：“妈。”
“要走？”谷秋应了一声，看了眼外面，又回过头来看向她，“天还没亮。”
“嗯。”林清竹勉强扯出一个笑脸，假装打哈欠，低头避开她的视线。
走到门口穿鞋，快速在脑子里想了个不像借口的借口，反正谷秋并不会在意她说的话，更不会在意话的真假。
蹲下身，低头系鞋带：“有点事要去办。”
她知道谷秋是送许国强出门，假装随意地问：“许叔走了？”
林清竹听见谷秋“嗯”了一声，不知道接什么话，就没再开口，安静穿鞋。
慢条斯理地将两只鞋都穿好后，余光发现沙发上的人还没走，深吸一口气，起身看着她，小声道：“妈，我走了。”
谷秋点点头表示知道了，从沙发上站起来，脚刚踏上楼梯，突然想起昨晚许国强叮嘱她的话，说孩子刚回国，让她多关心些。
就停下脚步叮嘱林清竹一句：“注意安全。”
林清竹身形一顿，搭在门把手上的几根手指瞬间捏紧，几秒后才轻声回应：“知道了。”
出了许家小院，林清竹没车，只能步行。
初冬的空气阴冷又潮湿，特别是早晨，雾气很重，到处都雾蒙蒙的，什么也看不清。
她裹紧身上的外套，将下巴缩进毛衣领口，双臂交叉抱在胸前，在黑暗的夜色中低头前行。
林清竹没发现，她身后不远处，一直跟着一辆黑色宾利。
梁成舟也一夜没睡，在车里坐了一晚上。
他猜到林清竹肯定会早走，昨晚他等爸妈睡下后，就将车开到许家小院外围右侧的那颗大树下等着，那里位置隐蔽，又没灯，不仔细看就不会被发现。
果然，他没猜错。
不到五点，许家院子里的灯就亮了。
五点一刻，许国强的车一走，没几分钟林清竹就出来了，她一个人，穿着黑色的薄外套，长卷发披散着搭在后背，孤独地行走在大院的马路上。
天还没亮，周围到处又都被乳白色的雾气笼罩，能见度非常低，他不敢离她太近，太远又看不清，梁成舟将车速放得很慢，眉间微微皱着。