许城说：“添添，现在六点，晚上十点半睡觉，你还可以看四个多小时。不着急。”
姜添歪头心算，发现他说的对，四个小时还很长呢，于是满意了。
姜皙垂着眼睫，看不见情绪。
许城轻声：“你怎么找到菜市场的？”
“问小区保安啊。”她低声，“我又不是没长嘴巴。”
许城就很浅地笑了下。
“你笑什么？”
“没什么。”
“你眼里，我还是以前那个傻姜皙，什么都不懂，什么都不能自理吗？”
他一愣，摇摇头，因嗓子疼，几乎在用气声说话：“我知道你现在很厉害，什么都能靠自己。”
姜皙不作声。
他又补一句：“你以前也不傻，不是傻姜皙。是乖姜皙。”
乖这个字顺口说出来，有丝说不清的意味。
姜皙脸微热，低头扒饭，又匆匆往姜添碗里夹了芹菜。
一顿饭，三人吃得安静。
许城其实想聊点什么。他感觉此刻姜皙不排斥和她说话，机会难得，他很想和她多说点儿。
但他嗓子更疼更哑了，可能因为进食，身子也发热，脑子转不太动。
三人将饭菜收拾干净，不多不少，量刚刚好。
许城帮忙洗碗，姜皙本不让，但他不由分说抢了水池前的位置。洗衣机刚好在那时滴滴叫唤，姜皙去处理。
这时候，窗外的常青树剧烈地左摇右倒，大风震动窗栏。这季节反常得很，又要下暴雨了。
许城得赶紧下楼。
看这架势，雨来了，伞挡不住，走去停车处那段路得淋雨。
他将碗筷晾好，走出厨房；阳台上，姜皙已将藕粉色的床单被罩悬上晾衣杆，她双臂张开，抻扯着床单褶皱。
她穿着件米色的紧身毛衣，细腿牛仔裤，身形纤匀；头绳不知什么时候掉到地上，一瀑长发随着她抚平床单的动作，灵动地摆动着。
床单后边，是天地变色了的窗外。昏昏夜色中，树影疯摇，摧天动地。室内他们的光影印在玻璃上，薄银般一层，很安静，也很温馨。
像不属于他的梦中的场景，恍惚像……家。
突然，电闪雷鸣，暴雨骤降。
玻璃背面很快打满雨点，可屋内依然静悄，姜皙不受干扰地整理着床单，确保边边角角都晾得平整了，才将晾衣杆摇升上去。
她回身时，许城赶忙低头，提起脚边的行李箱，指了指门，示意他走了。
姜皙问：“你不拿伞吗？”
家中就一把伞，他拿了，明早要是还下雨，她就没有了。
他说：“风这么大，打伞也白费。没事，车离得不远。”
姜皙盯着他看，微蹙眉。
“怎么了？”
“你脸很红。”
许城摸了下脸，手和脸都很烫：“没事。”
但姜皙已走到门边柜旁，指着一个贴着红十字的小箱子，问：“里面有温度计吗？”
那是单位上发的家庭医疗包：“有。”
她翻出一支电子温度计，递给他。
许城把温度计夹到腋下，拽出柜底下的换鞋矮凳，人沉沉地坐上去。等待测量的功夫，他弓着背，垂着头，有点累的样子。