新闻放完了。很快，天气预报也播完。
许城坐了许久，才关了电视，回神时，已不知播的是什么天气。
他不知道，活这区区二十几年，怎么就他妈的欠了一堆数不清、也还不尽的债。
而那些欠他的呢，谁又偿还过？
*
夜里十点半。
姜皙收好iPad和触控笔，去收衣服时，见许城的车停在楼下。这几夜空气质量好，夜色也清明。旧楼、树丫、路灯，一切都很清晰。
车顶挡住了他的眉眼，只能看见俊白的下半张脸，春夜般料峭。他外套敞开着，露出里头的白衬衫；左手伸出来搭在车窗边上，指间燃着一根烟。
他长久地静止在车中，烟头的红光一点点暗淡下去，也没想起再抽一口。
姜皙退回客厅。
她猫去姜添住的次卧，拿出他喝完牛奶的玻璃杯，去厨房洗净。她擦了手，回沙发边叠衣服。
一摞洗净的衣物堆在贵妃凳上。夜很静。
又悄悄起身瞥一眼楼下，车里头的人不见了。
她坐回去，低头卷袜子。
姜添很喜欢换袜子，积攒下来，总有一堆袜子要叠。她刚把两人的贴身衣物叠好，敲门声打破了静谧。
咚，咚，两下，敲在姜皙的心门上。
“谁呀？”她像是明知故问。
“我。”
姜皙放下手中衣物，走去玄关，并无迟疑，推开了门。
许城站在楼道里，背对着楼梯间的灯光，面色平静。
距离太近，姜皙抬眼望他，轻声：“有事吗？”
许城抬起手里的蒸蛋器：“你没拿。”
“走的时候忘了。你还专门跑一趟。”
“也不远。”他说。
她将那小盒子接过来，没接话，以为他会说点别的什么，但许城没有开启新的话题。静静对视着，大概三四秒，她没有邀请他进屋，但也没赶他走。
他开口：“我能进来……喝杯水吗？”
姜皙垂眸，转身去厨房。
许城进来，关上门，换鞋。
他坐到沙发上，姜皙端来一杯温水。
“谢谢。”他其实不渴，象征性地喝了两三口。
姜皙坐在沙发另一端的贵妃凳上，卷着袜子。
“最近天气好了。”他说。
她嗯一声。
“春天来了雨水会多，你跟添添出门记得带伞。”
“好。”
“家里也会很潮湿，注意地板上的水汽，别摔倒了。”
她看他一眼，点点头。
“你……碰见方筱仪了？”
“嗯。”
“她没对你说什么不好听的话吧？”