十岁那年，他在火灾中没能救出林晚秋，从此自责一生；
十五岁，他偷偷烧掉了暗恋女生的情书，因为觉得自己配不上；
十八岁高考前夜，他对着镜子说：“我不想成为英雄，我只想平凡地活着。”
这些话语从未被听见，却一直压在他心底。
当它们随着鱼线落入湖中，瞬间引爆了连锁反应。
世界各地，无数人忽然泪流满面。
一个女孩哭着给母亲打电话：“妈，上次我说你烦，其实是因为我嫉妒你能自由生活……”
一名警察在执勤时停下脚步，对着对讲机说：“我一直假装勇敢，是因为小时候被人欺负不敢哭……”
一位科学家在实验室撕毁了自己的论文：“我篡改了数据，因为我怕失败后失去尊重……”
一句句真话喷涌而出，如同决堤的河流。
湖底祭坛轰然炸裂，旧的记忆结晶尽数粉碎，而新的结晶以更快的速度生成??这一次，它们不再透明，而是呈现出斑斓色彩，每一种颜色代表一种复杂情感：悔恨的深蓝、愧疚的暗紫、希望的嫩绿、宽恕的暖橙……
银鱼群重组，形成一条巨龙般的光带，环绕湖面飞翔。
叙事终结者的身影开始扭曲、溃散。
“不可能……情感不应如此强大……”它嘶吼着，声音第一次出现波动。
“你忘了。”陈默站起身，走向船头，右眼金光炽烈如日，“语言的力量，从来不在于说得多么漂亮，而在于??**敢不敢说真话。**”
他张开双臂，对着全世界，也对着宇宙深处，大声宣告：
“我说过谎，我怕过，我逃避过，我自私过！可我还是站在这里，因为我选择了说出来！如果你也有这样的时刻，请和我一起??说出你的真相！”
亿万生灵，在这一刻同步开口。
无论是地球上的凡人，还是遥远星系中初学发声的生命，全都迎着风、对着星空、对着彼此，说出了藏在心底最深处的话。
湖面沸腾了。
那枚破碎的记忆结晶中，缓缓升起一颗全新的星核??比太阳更亮，比银河更温柔。它不发光，而是**折射光**，将每一句真话转化为星辰，洒向宇宙。
叶辰的意识彻底消散前，留下最后一句话：
>“原来，家不是一个地方。”
>“是有人愿意听你说完一句话的地方。”
风停了。
湖静了。
天地间，只剩下无数声音交织成的安眠曲。
陈默坐回船中，疲惫至极，嘴角却带着笑。他翻开笔记本，提笔写下最后一行：
>“我不再害怕遗忘。”
>“因为我知道，只要还有人愿意说，就永远有人在听。”
他合上本子，任小船随波漂流。
而在某个尚未命名的次元，那片新生的湖泊边，模糊的身影终于写完了第一句话：
>**“人，会说话。”**
枯枝落地，湖面微澜。
一只小小的银鱼，跃出水面，仿佛在回应。