>“今天我明白了第四件事：
>忘记不是遗忘，而是压抑的另一种形式。
>我们删除记忆，并非因为它不存在，
>而是因为承受它的代价太高。
>可当一本书愿意替你记住，
>你就不再需要独自背负。
>所以，请不要羞于写下你的秘密。
>那不是软弱，
>而是你给未来的一封信??
>告诉某个正在挣扎的灵魂：
>‘你不是第一个这样的人。’”
合上笔记本，她望向舷窗外浩瀚星空。
探测船再度启航，驶向下一个湮灭文明的遗迹。据星图显示，那里曾存在一个全民每日提问的国度，后来一夜之间全体失语，连语言本身都被禁止。传说地下埋藏着“第一问碑”，刻着人类历史上最初的问题：
>“我是谁？”
源诘核微微闪烁，似在回应某种遥远召唤。
而在地球某小镇，一名少女深夜躲在被窝里，用铅笔在作业本背面写道：
>“我觉得我不是男生，但我怕爸妈再也不爱我了。”
写完，她将纸条折成纸鹤，塞进枕头下。
翌日清晨，枕头边空无一物。
而在千里之外的森林湖面，一只发光纸鹤轻轻落下，触水即融，化作涟漪扩散。湖底深处，一枚沉睡多年的镜片缓缓转动，映出女孩面容。
与此同时，《未名之书》第1027页，悄然浮现一行新字：
>“亲爱的朋友：
>我也曾躲在衣柜里练习微笑。
>后来我发现，真正的名字，
>是由你自己喊出来的。”
风起，树叶沙沙作响。
宇宙深处，那颗熄灭的恒星，又一次眨了眨眼。
像是一声叹息。
像是一句鼓励。
像是一种承诺??
只要还有人在问，
这个世界，就还没放弃回答。