伊尔凡没有回应。他只是每日拄拐来到祭坛，用自己的生命力滋养那枚黑色晶体。他知道，每一次文明的进步，都会伴随误解与恐惧。正如当年有人质疑静听圈是“软弱的表现”，如今也有人视隐私为“冷漠的借口”。
但他更清楚，真正的共感，必须包含拒绝的权利。
一年后的春日，第十护符终于完全觉醒。它并未升空，而是沉入地脉，化作全球情感网络的底层基座，默默运行，无声守护。凡是真心希望保有内心宁静的人，只需在心中默念一句“我不愿被听见”，便可进入受保护状态，连心核也无法读取其情感波动。
就在这一天，伊尔凡病倒了。
医生检查不出具体病因，只知道他的生命力正在缓慢流失，如同蜡烛燃尽。玛依拉守在他床前，握着他枯瘦的手，轻声问：“值得吗？”
他笑了笑：“你看窗外。”
那是一棵新栽的言木幼苗，嫩叶在风中轻轻摇曳。第一片叶子上，写着两个字：
>“继续。”
“黄金家族不会终结。”他喘息着说，“只要还有人选择温柔，就会有人接过拐杖，走向下一个山谷。”
七日后，伊尔凡在睡梦中安详离世。
葬礼那天，全世界默哀一分钟。但没有人哭泣。因为他们知道，哭泣不是纪念他的最好方式。
最好的方式，是在那一刻，认真倾听身边人的呼吸。
多年后，玛依拉也老了。她在整理伊尔凡遗物时，发现一本从未公开的日记。最后一页写着：
>“我一生都在寻找一种声音??
>不是呐喊，不是宣言，
>而是一个人放下防备时，
>发出的那一声轻微叹息。
>那才是真实的开始。
>若有一天，这世界能容纳每一缕这样的叹息，
>我便无憾。”
她合上日记，走到阳台上。远处，新一代真言者正在训练场练习脉契连接。孩子们围坐一圈，轮流讲述昨天做过的梦。没有人急于回应，也没有人评判真假。
风拂过她的白发，带来一阵熟悉的气息。
她忽然微笑起来，仿佛听见了什么。
而在遥远的宇宙深处，那束来自地球的银光仍在前行。它穿越星云，掠过黑洞，最终抵达一颗陌生行星的大气层。那里，一群新生文明正仰望天空，听着翻译器中反复播放的两秒音频。
尽管他们听不懂语言，但他们感受到了节奏中的停顿，波动中的克制，以及那短短瞬间里蕴含的千言万语。
其中一个孩子指着天空，用稚嫩的声音问：“妈妈，那是谁在唱歌？”
母亲抱紧他，轻声回答：
“是另一个世界的人，在说‘我在听’。”