小哑巴没有名字——更准确的说，没人记得他的名字。
江奕意识到这件事，心里忽然堵得慌。一个活生生的人，在别人眼里就只是个“哑巴”而没有名字。
江奕第二天晌午又出了门。
李桂兰则拿起农作工具，下地去了。她嘱咐江奕买完酒就赶紧跟着去下地忙活忙活，把土松了，就可以种点儿白菜去卖。
江奕答应着，转身去了昨天去的小卖部。
买了两瓶啤酒回来，经过一条小河时，江奕一转头，在河边看见了个人。
那人背对着他，瘦瘦小小的一个，蹲在河边洗着衣服。河边风大，吹得那一头略长的头发跟着河边芦苇一起摇摇晃晃。
他穿得很少。洗着洗着，打了个喷嚏。
江奕抬脚从坡上滑了下去——小路和河边之间有个坡。
他跳了几步，走到这人身后，笑吟吟地叫他：“小孩！”
洗衣服的小孩两肩一抖，转过头，看见他，一双乌黑杏眼顿时一怔。
“这么巧，”江奕笑着说，“怎么大冷天的，还来河边洗衣服？家里没热水吗？”
小哑巴沉默一会儿，扭回脑袋去，又吭哧吭哧地搓衣服。
江奕探头一瞧，见他手上已经全红了，指尖冻成了血色，在冷水里哆哆嗦嗦的，却还是不断地搓着衣服。
江奕皱了皱眉。
他放下啤酒，在小哑巴身边一坐。
小哑巴手上的动作一顿。
他转过头，不解疑惑地望着他——大概是从来没人这么亲近他，他不太理解现状。
“我吹吹风。”江奕说，“河边风景不错。”
小哑巴：“……”
小哑巴不再理他，又低头刷刷地洗起衣服。
江奕转过头，偷偷地看了他几眼。小哑巴今天身上没有泥污，干干净净的，被河风吹得鼻尖和耳朵都红成一片，不红的地方又惨白得没多少血色，整个人瘦得像一把小骨头架子。
他身上衣服很旧，旧得发黄，但都是太过宽松的旧衣服。他本来就瘦得营养不良似的，形销骨立的，衣服往上一套，有种硬装大人的可怜滑稽感。
估计衣服都是家里大人剩下的。
他的袖子都挽到胳膊上头了。
小哑巴用力吸了两口气，又咳嗽两声，好像快感冒了。
江奕沉默一会儿，把自己身上的外套脱了下来，手一扬，扔到小哑巴头上。
小哑巴一抖，抓着衣服一抬头，一脸错愕地看向他。
“穿多了，有点热。”江奕说，“你先帮我穿吧。”
“……”
小哑巴皱起眉，更不解地看着他，眼睛里还有些戒备——江奕不太懂他戒备什么。
后来他猜测过，估计小哑巴是被人欺负惯了，所以哪怕受了好意，也下意识地会怀疑这人会不会是在给他下套。
江奕问他：“你叫什么名字？”
小哑巴摇了摇头。
“没有名字吗？”
小哑巴还是摇了摇头，他又比划起来。可是指天指地的一顿比划下来，江奕并不明白他的意思，于是眼神迷茫。
小哑巴又用力比划了一顿，江奕还是没看懂。
小哑巴叹了口气，一脸落寞地收了手，不再比划了。
“……抱歉啊，”江奕不好意思地挠挠脸笑着，“我这人，脑子不太好使……总之，你是有名字的，对吧？”
小哑巴神色有所缓和，朝他点点头。