围棋比赛里，输赢都是很常见的事情。
世界第一爆冷输掉比赛，排名靠后的人逆袭干掉夺冠热门，都不是什么新鲜的事。
但这种比赛，往往是在盘中出现了失误，或者是落后者出现“神之一手”造成的结果。。。。
雨停了，凌晨五点的城市像被洗过一遍。空气里浮动着湿漉漉的泥土味和远处早餐摊飘来的油条香。周南抱着女儿坐在客厅地板上，她的小脑袋靠在他胸口，呼吸均匀，睡着了。刚才那声“我呀”还在他耳膜深处震荡，仿佛不是从孩子嘴里发出的，而是从他自己多年积压的沉默中炸出来的一道裂口。
肖萌轻轻走过来，用毯子裹住女儿，低声说：“她烧退了些。”
周南点点头，没说话。他的手指无意识地摩挲着录音机外壳，那台老式机器还插在插座上，U盘蓝光微闪。他忽然想起什么，小心翼翼把女儿放平在沙发上，起身打开电脑，调出昨晚游戏时录下的音频片段。放大波形图，那一声“呼??！是我呀！”清晰可辨，音高略颤，尾音拖得长，像是用力挤出来的勇气。
他把这段声音另存为文件，命名为：《第一次认领自己》。
窗外天光渐亮，楼下的早点铺子开始炸油条，锅铲撞击声、吆喝声、电动车启动的嗡鸣混成一片市井交响。这曾是他最讨厌的清晨噪音，如今听来却像某种活着的证明。他忽然明白，《众声》专辑真正想表达的，从来不是悲悯或救赎，而是**存在本身的声音权**??一个孩子有没有权利用跑调的嗓音唱歌？一个无法行走的人能不能录下轮椅碾过落叶的节奏？一个濒临死亡的灵魂，是否也能拥有属于自己的告别旋律？
手机震动，是阿依古丽发来的消息：“周南叔叔，我昨天录了一段冰川融水的声音，流速好快，像心跳。我想把它编进新歌里，可以吗？”
后面附了个语音。点击播放，水流撞击岩石的清脆回响中，夹杂着她轻声哼唱的调子，荒腔走板，却有种原始的生命力。
周南回复：“不只是可以，这是你的世界在说话。”
他合上电脑，走到阳台上。昨夜暴雨冲刷过的天空澄澈如镜，几缕云丝悬在楼宇之间。他掏出烟盒，发现只剩最后一支。点燃，深吸一口，烟雾在晨光中缓缓散开。三年前这个时候，他还蜷缩在出租屋角落喝闷酒，耳朵里塞着降噪耳机，试图屏蔽整个世界的喧嚣。那时他以为音乐是用来逃离现实的工具，直到遇见肖萌，直到女儿出生，直到听见第一个含糊不清的“妈”。
命运总是在你不信它的时候，狠狠推你一把。
门铃响了。
肖萌去开门，门外站着快递员，手里捧着一个扁平纸盒，写着“加急”。寄件人栏赫然印着：北京协和医院儿童神经科。
她心头一紧，接过盒子的手有些抖。周南闻声赶来，两人对视一眼，都没说话。拆开包装，里面是一块定制U盘，银灰色金属壳，刻着一行小字：“来自第372号暗声档案捐赠者家属。”
附信只有一页：
>周先生：
>
>我的儿子小宇，上周走了。
>
>他没能等到渐冻症的新药临床试验启动。最后三天，他已经不能眨眼，但眼动仪还连着电脑。他用仅存的脑电波动，在系统里留下一段话：“告诉周南叔叔，我的声音可以用。”
>
>我们照他说的做了。技术人员提取了他的呼吸频率、吞咽反射的微弱声响、还有一次艰难发声失败时喉部肌肉的震颤波形，合成了三分钟音频。
>
>请您收下。如果能放进《众声》，让他‘活’在一首歌里，他会高兴的。
>
>谢谢您让我们知道，他不是负担，也不是悲剧，他是一个曾经努力呼吸过这个世界的人。
>
>??李静
房间里安静得可怕。