“你去哪儿？”
“市图书馆。”
江燧清醒了一点，收了收手臂，把她搂得更紧，警惕地问：“和谁？”
时之序有点讨厌这样的提问语气，但也没至于生气，只是坦白说了，“林璐瑶。”
他松了口气，贴在她颈侧哼了一声。又说晚上游戏厅兼职结束后去找她，时之序也没拒绝。
她从他怀里抽出手，动作尽量轻。洗漱完换衣服时，她回头看了他一眼——
江燧闭着眼，脸色还没恢复血色，睫毛很长，贴着下眼睑投下一道细细的影子。
他的呼吸均匀了些，眉头却还微蹙着，像梦里也不太安心。
--
图书馆的空调开得太足，林璐瑶穿着卫衣，戴着帽子和耳塞坐在靠窗的位置，一边给她让座，一边打量她。
“你昨晚去哪儿了？我发你消息都没回。”
时之序把包放下，没正面回答：“我手机静音了。”
林璐瑶盯着她看：“你气色不太好。”
“是吗？昨天熬夜了。”她翻出复习资料，动作利落。
林璐瑶没再追问，拎起水杯去接热水。
时之序一个人坐着，掏出笔时手微微发颤。她的笔记本上写着“期末倒计时47天”，周围是密密麻麻画着红线的重点词句，像是自我催眠的符号阵。每一页都写得密不透风，笔迹时而歪斜、时而按得太重。
她完全不是那种天赋型的学生。
刷题不快，理解力普通，记忆力也没什么优势，背过的知识总是要反复几遍才记牢。但她对自己够狠，一道题、一张卷子、一页书地死磕到底，像是拼命往一堵看不见尽头的墙上攀爬。
但到底是为了什么，她也说不上来。
这时候林璐瑶回来，手里捧着刚接好的热水。她一抬头，看到时之序坐得笔直，咬着笔头，眉头紧紧皱着。
“喂。”她压低声音，轻轻敲了敲桌面，“你不是月考年级前五吗，怎么了？”
时之序回过神来，眼神还带着一点游离。
“没怎么，”她垂下眼睫，声音很轻，“背不进去。”
林璐瑶没再追问，嘴上嫌弃：“你要猝死了高考也不会放过你的。”但还是把水杯推到她手边。
时之序扯了扯嘴角，终于笑出来。
中午图书馆食堂人多，她们两人占了个角落的位置。菜是青椒鸡块和豆腐汤，味道一如既往地平庸，勉强能吃。
“我有时候真的觉得我们就是机器。”林璐瑶叉起一块鸡块，嘀咕，“吃一样的饭，写一样的卷子，过一样的周末，穿一样的衣服，连头发都懒得扎得不一样。”
时之序喝了一口汤，点头附和。