至于为什么会不受控制？温岭思考过，大概自己对方初笠本人没有那么多守住底线的定力。
他喜欢方初笠的，也许酒壮了胆，是他不地道。
方初笠像是在做一场艰难的抉择，松开手的时候眼角有点点泪光。
“没事的，”温岭安慰他，忍不住去揉开他的泪水，“没事的，我看看。”
方初笠缩进被子里。
少爷从小到大没干过什么重活，娇皮一层。唯一一次重活可能就是帮温岭把一箱子的打印纸搬到打印机边，累得喘气，还抱怨温岭不找其他人做，温助理当场给他订了半年的健身课程。
他皮肤很白，办公室的落地窗敞亮，有时候方总在光里拿着合同，白纸印在脸上都反光，现在上面满是斑驳，各种痕迹，甚至交织着淤青，足以见得是怎样造成的。
温岭小心，害怕碰到伤处。
“没事没事，”他不知道是在安慰谁，手上轻颤，“我轻轻地，疼吗？我轻轻地。”
方初笠喉咙里哽咽出一个“唔”字，嘶了一口气。
他的双腿蜷缩着，温岭都有些不敢去触碰他其他的伤，身上尚且如此，更何况……
“腿……我也给你擦点酒精降温。”
帮方初笠裹好身上的被子，温岭想着这是个涂药的好机会，同时忍不住贴着他的耳垂亲了一下，道歉：“对不起，让你疼了。”
拿出药膏，不出所料地看见了伤痕。
他的膝盖本就泛淡粉，因为摔落蹭了一道口子，结了痂，显得可怜兮兮的。
刚碰上，方初笠好似彻底清醒了一般，用力一踹，蹬到了温岭的肚子。
温岭吃痛，听见骂声：“你他妈还来！你到底是谁！我……”
被子哗哗作响，床上的人反应大，一把掀开被褥。
温岭：“……”
方初笠：“……”
有一说一，温岭想瞒着方初笠这事，很不对，但此时此刻，方初笠的眼神十分凶悍，能把眼前人徒手撕碎般的凶悍。
“医生说，”温岭首先发了怵，强大的求生欲让他选择先入为主，且多年给方初笠当助理的经验让他反应迅速，嘴比神经反射快，“说你身上还有其他的伤，你不肯说，我给你擦药。”
方初笠整个人连着眼睛都在颤，浑身紧绷，最后肩头往下垮，没来得及扣上的睡衣垂在身侧。
为了空气流动，窗户被打开，冷气让温岭浑身一凛。
“你走。”
方初笠脸上的绯色渐深，仿佛是咬着牙，赶他。
“我不要你上药！你走！”
在别的事上，温岭顶多争执几句也就罢了，但这件事不行，温岭在心里低声骂了一句，非但没走，反而跪上床，一把攥住方初笠的脚踝，毫不退让：“我帮你把药擦好了再走。”
他深知这少爷因为颜面，因为巨大的屈辱心思，是不可能好好上药的，不然也捂不到发烧的地步。
但方初笠却没有像之前那么挣扎，呜咽突然在夜里响起：“太难看了。”
“不难看，”温岭心底的一处柔软被方初笠的哭腔撕扯，瞬间血肉模糊，他强忍着手抖，保持镇定，“不难看，有什么等你好了咱们慢慢说。”