Y最终还是没有看Z前男友送来的礼物，也不知道他送了什么，以及为什么这次会送礼物。
Z也没有在他面前提起这个礼物，也坚信他不会想听她前男友的事情。
天气慢慢变冷，一次次冷空气预警，重复穿上又脱下的大衣，直到气温降下到南方定义的冬天。
冬天，几乎不会下雪，常青树仍有绿叶，湿冷的冬天。
为数不多的乐趣是不停地试叠穿穿搭和吃糖炒栗子，要关心的事项是给光明的窝准备加热毛毯。
不过她也没那么讨厌冬天。
她的体质不差，不怕冷，甚至早上还能起床晨跑。
只是跟Y一起走在室外时，他会握着她的手放进衣袋捂着，或者给她买热饮。
本来很电视剧的俗套做法，他做得很自然，于是她也没法拒绝，即使她的手其实不冷。
她觉得Y大概也明白，只不过想找个机会牵她的手罢了。
所以她忽然发现冬天也挺好的，特别是Y在她家里时，他们本来各自做自己的事情，她有时没来由去骚扰他，被他单手一捞抱进怀里。
他穿着毛衣，有一种苦艾混合榛子的气味，她喜欢把脸埋在上面蹭。
“蹭什么？”他轻声笑，放下书双手托着她的脑袋，“你是猫吗宝宝？”
“不是，我是狗熊，”她翻了个身，躺在他腿上说，“发现了你这个很好蹭的树干。”
“其实我不是树干，我是伪装成树干的纪录片摄像头，我已经拍下你蹭我的高清丑照了。”他说。
很意识流的对话，本来是不会从他的嘴里说出来，但跟Z在一起后，他逐渐被同化，准确来说是无奈加入。
她抱着手臂撇嘴，说熊根本不会有丑照，丑只适用于人类。
看上去还对“丑照”二字耿耿于怀。
他笑了笑，看穿她的想法，清楚自己心口不一的玩笑，因为她刚才其实超级可爱。
“我过段时间会很忙，”他忽然说，“我在邻市的工作快要到期限了，很多工作要加紧完成，可能没法每周都来见你。”
她惊讶：“这么急吗？我记得你并没有期限啊，只有一个大概的时间，进度都是你来决定。”
他含糊地说：“准确来说，是我自己设定的期限。”
她挑眉：“之前谁说我把自己逼得太紧来着？”
他垂目，手指玩她的头发。
半晌，他才回答：“我在一年前要求外派时，向我父母承诺会超出他们的预期。我一直在完成我当初冲动下做出的承诺。”
“冲动？”她问。
“对，冲动。”他默默地看着她的眼睛，并没有解释冲动的原因。
她刚想问，他却轻巧地打断，说道：“其实我们没什么不同。你的烦恼，我的烦恼。你可能觉得我没什么担忧的事情，但不是这样。”
她注视着他。
他好像堆积着一些事，想要说出来，但又收回口。
意识到的瞬间，他立刻就恢复了平常的状态，漫不经心，神秘而冷漠，对她温柔耐心，应对所有忧虑。
她眯起眼睛看着他，他却转移视线，抓了小桌上几颗榛子剥开，投喂给她。
她立刻张嘴，一边等投喂一边给他的动作配音：“小飞棍来咯！”
“神经啊……”他把榛子仁塞进她嘴里，还不忘接过话头，“宝宝，你能吃到的不会是小飞棍，只能是大的。”
Z：……
Z在新公司的工作逐渐进入正轨，同时Y正如他自己所预料，变得特别忙碌，他们见面的次数变少，只能通过视频聊天。
她也收到了来自前男友的信息，他告知她，近期他将要来本市参加一项合作，时隔那么久送的生日礼物，就当是提早的见面礼。
她本想把这件事告诉Y，但是考虑到他最近很忙，她觉得还是不要用这种不重要的事扰乱他的心思。
一天她兴起去了一场藏品展览，藏家来自海外。