而每一次，我都死于同一句话：“**叙述者已被清除。**”
我还看见，在所有时间的尽头，有一个巨大的图书馆悬浮在虚空之中，里面没有书架，只有无数漂浮的人影??他们全是曾为真相发声的讲述者，他们的身体化作了书脊，血液成了墨水，灵魂则是未完成的章节。
而在图书馆最深处，坐着一个身影。
戴着兜帽，手持绿笔。
正是我自己。
“你终于来了。”那个未来的我说。
“你是谁？”我问。
“我是你尚未写出的部分。”它回答，“也是这个世界最后的叙述权。”
我猛然惊醒，发现自己仍站在树下，嘴边残留着果肉的甜涩。天已微亮，晨雾弥漫，哥布林们静静地看着我。
我抬起手，发现掌心多了一行字：
>**“下一个该死的是谁？”**
不是疑问，是宣告。
我转向哥布林首领：“告诉我，还有多少口述庇护所？”
它眯起独眼：“七十二处。分布在荒原、沼泽、地下城、沉船残骸……每一处都埋着一颗言果种子，等待被唤醒。”
“那我们就开始吧。”我说，“从最近的一个出发。”
“你不休息吗？”它问。
“睡梦中全是过去。”我摇头，“现在，我要创造未来。”
我们启程时，新生的文字森林随风摇曳，字符如种子般飘散四方。有些落入河流，顺流而下，在岸边催生出会说话的芦苇；有些粘附在鸟羽上，飞向群山，在悬崖刻下预言；还有几片落在灰喙肩头，竟组成了一句新的话：
>“父亲也会迷路，但儿子会找到他。”
我回头望了一眼那棵言果树。它正在缓慢移动，根须如脚般挪动，朝着我们离去的方向缓缓前行。
它也要参与这场远征。
三天后，我们抵达第二座庇护所??一座沉没在酸液湖底的钟楼。透过浑浊的水面，能看见塔内仍有微弱的钟摆晃动，每一次摆动，都会激起一圈涟漪，涟漪中浮现出模糊的人影，仿佛时间在那里并未停止。
哥布林们用藤蔓编成潜水钟，带我们潜入湖底。钟楼大门上刻着一行字：
>“钟声若停，记忆即亡。”
我推门而入。
内部干燥如初，墙上挂满湿漉漉的钟面，每一块都显示不同的时间。中央站着一位老妇人，身穿褪色的校服，双手紧握一根铜锤。
她抬头看我，眼神清明：“你迟到了三十年。”
“抱歉。”我说，“但我带来了新的故事。”
她嘴角微扬：“那就敲钟吧。让它们听见。”
我接过铜锤，走向最大那口钟。
钟身布满刮痕，全是不同字体写下的同一个词：“**记得**”。
我深吸一口气，用力撞响。
轰??！
一声巨响穿透湖水，直冲云霄。整座废墟为之震颤，远处的山峦回应般传来回音。紧接着，其他六十一座庇护所同时响起钟声、鼓声、号角声、孩童的合唱声……
世界醒了。
而在那交响之中，我分明听见一个熟悉的声音，轻轻说道：
>“轮到我了。”