【成因：大规模自我否定导致存在坍缩】
【推测动机：该文明试图通过彻底抹除自身文化记忆，达成所谓“终极理性净化”】
林小凡立刻召集紧急会议。
十七个文明代表通过群星频道连线，气氛凝重。
“他们要自杀？”仙女座诗人难以置信。
“不，”猎户座机械族代表低沉道，“他们是想证明??没有情感的故事，才是完美的。”
林小凡站起身：“我们必须阻止他们。不是为了拯救他们，而是为了不让宇宙失去一种可能。”
“可他们有权选择自己的道路。”KFC加盟商犹豫道。
“是的，但他们正在强迫所有附属文明一同坠入虚无。”林小凡打开投影，展示数据，“过去三个月，已有十二个边缘种族被强制删除艺术、音乐、爱情相关词汇。他们的儿童不再做梦，因为他们被告知‘梦没有功能’。”
会议室陷入沉默。
最终，洛迦开口：“也许……我们可以送一本书进去。”
所有人看向他。
“不是武器，不是说教，就是一本普通的书。”洛迦平静地说，“讲一个笨拙的父亲如何学会拥抱女儿的故事。不用宏大，不用深刻，只要真实就好。”
林小凡笑了：“那就用李建国的故事吧。”
提案通过。
他们将那段街头粉笔字改编成一部极简绘本，仅有三十页，配有粗糙的手绘插图。没有华丽辞藻，只有平凡人的尊严与渴望。
书名叫做：《我想被人记住》。
通过梦境锚点，这本书被投放进X-9文明最后一名尚有情感波动的个体??一名负责销毁旧档案的年轻文书员的梦中。
三天后，系统捕捉到异常信号。
那位文书员没有上交报告，而是私自复制了这本书，并藏在一台废弃服务器里。他还加了一句批注：
**“也许……我们也可以不一样。”**
这句话像病毒般扩散开来。
越来越多的底层职员开始秘密传阅这本电子书，有人在逻辑演算间隙偷偷阅读，有人把它刻在金属板上埋入地下，甚至有一位高级工程师，在一次例行演讲中突然停顿，说：“我想……我妈妈也曾希望我快乐，而不只是高效。”
X-9文明的反叙事黑洞开始减缓扩张。
仲裁庭观测到这一变化，正式介入干预，冻结其文化清除政策。
六个月后，该文明发布第一条非功能性公告：
**“我们决定保留‘记忆’这一冗余模块。”**
林小凡读到这条新闻时，正在教一群孩子写故事。
他合上终端，笑着说：“看，有时候打败黑暗的，不是光有多强，而是有人愿意点燃一根火柴。”
风又起了。
樱花纷纷扬扬落下，落在每个人的肩头，像一封封无声的信。
而在遥远的回音海边，那枚银色纽扣静静躺在沙中，已被潮水掩埋大半。但它散发的微光，依旧指引着迷途的灵魂归来。
林小凡知道，故事永远不会完结。
因为只要还有人愿意提起笔，哪怕只为说一句“我在”，这个世界就仍有光。