nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;眼泪流下来。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“她本来可以逃的。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“但她为了我。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;哭声在寂静房间回荡，李司净宣泄着苦闷，还有十数年未曾想起的过去。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;妈妈是什么时候不在的？
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他六岁的时候吗？
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他第一次有记忆回到李家村的时候吗？
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;那就是十八年前，甚至比外公去世更早的时候，他却什么都不知道。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;只记得泥泞的村路，温柔的外公，带着他去给外婆上坟。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“我和外公去的，那真的是外婆的坟？”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“走过竹林我见到的漆黑阴影，真的是我的噩梦吗？”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“周社……周社……”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;周社并不回答。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;李司净停止不了痛苦的喃喃，无论是睁眼、闭眼，都忘不掉林叶簌簌，鬼魅一般出声的“妈妈”。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他害死了妈妈。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“小叔……”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;李司净虚弱的喊周社。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;周社终于无奈的伸手，抚摸他汗湿的额头。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“这不是你的错。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;苍白的安慰，无法唤醒李司净的神志，却给了他一丝属于“小叔”的安全感，短暂的抑制了他的痛苦，让他能够思考。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“外公一直知道发生了什么……”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;外公什么都知道，外公什么都记录了下来。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;那篇《大山》清楚的记录了李灿芝的一生。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;生于大山、父母遗弃，好不容易在城里活成了自己想要的模样，偏偏有了一个儿子。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;她要救昏沉不醒的儿子，她选择回到想要杀死她的大山。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;如果没有那声呼唤，她不会回头。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;那是什么声音？
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;那是谁在喊她？
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;李司净已经完全弄不清楚，梦里喊那声“妈妈”的，是六岁时候的他，还是一个伪装的鬼魅。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;一个仿佛杂糅了《大山》的噩梦，令李司净脸色苍白，反反复复去想外公在日记里感慨：
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“很多人驳斥我创作《大山》的目的，说我是破坏团结、居心叵测。但是这座山里丢失的孩子，死去的女人，数不胜数。满是记录的纸页，都是没有名字的棺材。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“山在吃人，却总会有人忘记。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;丢失了名字的女人，掩埋了名字的棺材，成为了李司净创作的《箱子》。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;可他从来不知道……
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“是我害死了妈妈。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“不是。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;周社为他拭去泪水，“是这座山害死了她。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“山里有什么东西，它凭什么决定人的生死！”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;李司净不接受一座沉默的大山成为人类无法逾越的规则。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“无论是什么东西，它才是最该死的！”