>可我觉得，清明才是最真实的节日。因为只有那天，大人们也承认：有些人，再也回不来了。
>所以，我想长大后，做一个不说谎的大人。
>即使没人听，我也要说。
>就像您那样。
赵卫红读完，久久不能言语。他蹲下身，从口袋里掏出那支早已熄灭的烟，递给男孩。
“收着吧。”他说，“等你想放弃的时候，就点燃它。火苗虽小，但能照亮自己的脸。”
男孩认真点头，把烟像勋章一样别进校服口袋。
赵卫红站起身，走向巷子深处。他知道，新的抓捕令随时会来，监控摄像头可能已经在跟踪他，街角的陌生人也许是便衣。但他不再躲避。
因为他明白，真正的抵抗，不是逃离黑暗，而是在黑暗中坚持点亮一盏灯。
中午十二点，他走进一家社区图书馆。这里原本陈列着统一配发的“心理健康读本”，如今书架上却摆满了手抄册子。封面写着不同的名字：《我的恐惧日记》《被删掉的课文》《爸爸的秘密笔记》……
管理员是个六十岁的退休语文教师，见他进来，微笑着递上一本书：“刚收到的投稿，作者指名要你先看。”
书名：《火种录》。扉页写着：
>献给所有在沉默中咬破舌尖的人。
>你们流的血，终将汇成河流。
他翻开第一页，是一封信：
>“赵叔叔：
>我是林小满。我现在在国外，安全。医生说我的手还能恢复，将来也许能写字。我不恨那些伤害我的人，但我永远不会忘记。
>昨晚我做了一个梦，梦见我们所有人手拉着手，站在山顶大声念诗。风吹走了所有的谎言，只剩下声音。
>我想告诉你，伞还在。
>而且，它正在长大。”
赵卫红合上书，放在胸前，闭目良久。
窗外，一群鸽子飞过，翅膀划破寂静。远处不知谁家的孩子在练琴，弹的是《小伞伞》的旋律，断断续续，却执着地一遍遍重复。
他知道，这场战争远未结束。
明天，可能会有更多的孩子被带走，更多的教师被停职，更多的声音被切断。
制度不会轻易倒塌，谎言仍将披着科学的外衣招摇过市。
但也会有更多的蜡烛被点燃，更多的纸条被传递，更多的普通人学会在监控下眨眼传递摩尔斯码。
而他，将继续行走。
在每一条被遗忘的巷子，
在每一扇紧闭的门前，
在每一次心跳与心跳之间??
做一个不肯闭嘴的回声。
风起了。
烛火摇曳，却未熄灭。