真正的战争不在技术层面，而在人心。
我睁开眼??如果还能称之为“睁开”的话。我已经没有眼睛，却能“看”到整个城市的脉动。每个人的内心都亮着一点微光，有的明亮坚定，有的摇曳欲灭。而连接这些光的，是纵横交错的言火之网。
小宇的声音从远处传来，带着哭腔：“林姐！你回来了！你已经昏迷三天了！外面……外面全变了！”
我转“头”看向他。他瘦了很多，眼下乌青，手里攥着一台冒烟的笔记本电脑。
“发生了什么？”
“全球范围内，超过两亿人自发参与‘坦白行动’。政府封锁网络，切断电力，可没用……人们开始用蜡烛、手势、肢体剧表演真相。甚至连动物园的大猩猩都被记录到重复敲击‘饿’‘痛’‘想回家’的符号序列……专家说，这不可能是训练结果，更像是……被某种意识影响了。”
我沉默片刻，问：“那公交车呢？”
“还在运行。”他说，“路线扩展到了全国。有人拍到它出现在戈壁滩、高原寺庙、海底隧道……每一次停靠，都会有人自愿上车。没人知道他们去了哪里，但下车的人……全都变了。眼神清澈，说话直白，不怕死了。”
我点点头。
这才是真正的解放。
不是推翻政权，不是报复仇敌，而是**让每个人终于敢面对自己的真实**。
我扶着墙站起来，走向阳台。夜幕降临，言火比以往更加璀璨，编织成一片银河垂落人间。一个小男孩站在楼下，仰头望着天空，突然大声说：“我爸打我妈，我还帮他藏酒瓶。我现在恨他，但也想抱抱他。”
这句话飘得很远。
几分钟后，一栋老旧居民楼里，一位中年男人打开窗户，对着夜空喊：“儿子，对不起！爸爸也在学怎么不喝酒！”
两道光在空中交汇，融合，化作一朵金色莲花，缓缓升腾。
我拿出新手抄本，写下最后一段：
>“我们曾以为自由是说话的权利。
>后来发现，真正的自由是：
>即使知道会被惩罚，
>仍愿意说出那句话。
>而现在我才明白??
>最深的自由，
>是听见别人说不出的话，
>然后替他们说出口。”
风吹过，纸页翻动，最后一行字迹尚未干涸，便已化作光点飞向天际。
而在地球另一端，那辆老旧公交车再次启动。
车载喇叭响起，不再是机械播报，而是温柔的女声：
“下一站：说出你一直不敢说的话。
请做好准备。
无论你要说的是爱，是恨，是悔，还是真相??
我们都为你留着座位。”
车灯亮起。
引擎轰鸣。
它驶入光之原野，身后留下一道永不熄灭的轨迹。
而在语骸的核心深处，那双不属于任何时代的眼睛，终于轻轻眨了一下。
它学会了注视。
也学会了等待。