意外的是，这一举措赢得了广泛理解。那位曾撰文批评的“资深观察员”私下联系团队，坦言：“我以为你们只会煽情，没想到真敢把刀递给别人来削自己。”
春天终于来了。
随着气温回升，更多好消息接踵而至。全国人大常委会确定将于六月召开专题听证会，邀请平台用户代表现场发言。首批入选的十人中，包括青海玉树的藏族教师卓玛、江苏盐城的瘫痪青年孙伟、还有河北保定的初中生赵小雨。
赵小雨的母亲特意打来电话，声音哽咽：“闺女天天背演讲稿，连做梦都在念‘我想让更多像我一样的孩子知道，山外面有光’。她爸在外打工五年没回来，听说这事，连夜买了票往家赶……”
陈着握着电话，眼眶发热。
与此同时，“代际共学”功能持续升温。山东那位第一次看到重孙女影像的老人，如今已成了村里的“数字辅导员”，每天帮七八个同龄人操作手机。他在平台上开设专栏《七十岁学生的日记》，最新一篇写道：“昨天教会老李头视频通话，他看见孙子吃饺子，哭了。我说，咱俩加个好友吧，他愣是按了十分钟才找到‘发送验证’键。我们都笑了，笑完又有点酸。”
最令人振奋的消息来自贵州遵义的“民间学习纪念馆”。开馆三个月，参观人数突破五万人次，其中近半数为中小学生。许多学校组织研学活动，孩子们在展柜前久久驻足。一本泛黄的手抄课本旁写着说明：主人张桂花，52岁，环卫工，三年抄写识字卡片两千张，现能独立读报。
一名初中生在留言簿上画了一盏灯，写道：“原来大人也会害怕，但他们还是学会了勇敢。”
夏初，联合国教科文组织派来考察团。一行七人走访了六个省份的基层节点。在甘肃，他们亲眼见到牧民用太阳能板供电，在帐篷里观看农业讲座；在福建渔村，几位老太太围坐一台平板，跟着视频学做海蜇皮凉拌菜，笑声震天。临行前，团长握住陈着的手说：“我们见过太多顶层设计的‘教育改革’，但你们做的，是自下而上的文明重建。”
七月，“智慧牧羊计划”升级版投入使用。新一代识别系统不仅能统计羊群数量，还可通过行为分析预警疾病。甘肃、青海、西藏三地已有三百多个牧场接入开源代码。马强受邀参加全国青少年科技创新大赛，他的项目获得特等奖。评委点评：“这不是完美的程序，却是最有温度的代码。”
领奖台上，这个十三岁的少年面对镜头说：“我希望有一天，每个放牛放羊的孩子，都能一边看牲口，一边上学。”
台下掌声雷动。
而真正的转折发生在九月。
《终身学习促进法》经全国人大审议通过，将于明年元旦正式施行。法律明确规定：公民有权通过合法途径获取终身教育资源，政府应当鼓励和支持社会力量参与学习型社会建设；任何单位和个人不得非法限制公民的学习权利。
当晚，平台服务器流量峰值突破历史纪录。无数人在深夜登录，只为查看法律全文。一条条评论如星河般滚动：
>“我四十岁了，还能报名考会计证吗？”
>“我妈六十八，学不会拼音，是不是就没希望了？”
>“我在监狱服刑，能不能也听听课？”
陈着亲自回复了最后一条：“能。我们会尽快推出无障碍访问通道，一个都不能少。”
冬天再度降临。
这一次，雪落得安静。
年终总结会上，林小雨播放了一段从未公开的影像：云南怒江傈僳族村落的老人们，在火塘边集体朗诵刚学会的汉字。烛光摇曳，皱纹深刻的脸上写满专注。镜头缓缓扫过，最后定格在一块黑板上，歪歪扭扭写着一句话??“我们活着，也有用。”
全场寂静无声。
陈着站起身，走到窗前。城市的灯火依旧璀璨，如同无数颗不肯熄灭的心。他知道，质疑仍在，阻力未消，某些地方的教学点依然面临关停威胁，个别媒体仍在渲染“知识失控”的恐慌。
但他也知道，有些东西已经不可逆转。
一百万个学习者，五千个自发课堂，十万小时民间课程，亿万次点击背后的人生改变??这些数字不再是抽象的概念，而是真实生长在这片土地上的根系。它们穿透冻土，向着光伸展，无声却坚定。
散会后，他独自留下，打开后台管理系统。在搜索框输入“重生”。
跳出的第一条笔记，属于那个河北的初中生赵小雨：
>“老师说重生是电视剧里的事。可我觉得，当我第一次听懂英语听力的时候，我就重生了。
>原来我不是笨，只是没人告诉我怎么学。
>现在我知道了，只要不停下来，每一天都可以重新开始。”
陈着轻轻点击“置顶”，然后退出系统。
他拿起手机，给所有人发了新一年的第一条消息：
>“风雪再大，路也通向远方。
>明天，我们继续上课。”