在那里，一根完整的钢琴弦尚未断裂，横贯两根支柱之间，像一道银色的桥。
他伸手抚过琴弦，感受着其中残存的振动频率。
然后，他从怀中取出那块水晶碎片，轻轻贴在弦上。
瞬间，整根弦开始发光，音色自内部苏醒。
他闭上眼，脑海中浮现出父亲教他第一个音符的画面，老师交付卷轴时的颤抖双手，琼穿越风暴的笛声，还有千千万万曾在黑暗中偷偷哼唱旋律的普通人面孔。
他开口，轻声吟诵：
>“当一个人开始歌唱，
>寂静便有了裂痕。
>当千万人同时发声，
>黑暗也将学会和声。”
接着，他拨动琴弦。
一声悠远绵长的嗡鸣荡开，如同钟声穿越山谷。
但这并非结束。
那声音扩散至海面，与海底的低频共振相遇，激起层层叠叠的谐波；传入林间，惊起群鸟齐鸣，羽翼拍打竟成天然打击乐；甚至吹过残塔的孔洞时，也发出呜咽般的管乐长音。
一场**无指挥的交响**，正在自发形成。
范宁睁开眼，望向星空。
他知道，这场演奏才刚刚开始。
而在某个遥远的大陆，一座废弃歌剧院的尘封舞台上，一架积满灰尘的竖琴忽然轻轻震颤，一根弦自动弹起，发出一个孤单却倔强的升F音。
同一时刻，北极冰原上，一头白鲸浮出水面，喷出的气息化作一段古老民谣的旋律；南美雨林深处，一群猴子停止嬉闹，集体发出有规律的呼喝，竟构成一段复调节奏；喜马拉雅山巅，一位老僧敲响铜钵，余音久久不散，恰好与范宁拨动的琴弦形成完美八度共振。
世界，正在醒来。
范宁牵起琼的手，站在残塔之上，迎着海风。
“你说，他们能听见吗？”
琼靠在他肩上，微笑：“只要还有心跳，就一定能听见。”
夜更深了。
群星璀璨，银河横贯天际，宛如一条流淌的五线谱。
而在那不可见的维度里，一段全新的乐章正缓缓展开??
它没有标题，因为它属于所有人。
它永不终结，因为它拒绝寂静。
它只有一个名字：
**《不休之秘》**。