时镜喊住他，翻身从马背上下来。端着自己笨重的拍立得去湖边拍天鹅。
“好吧，我可以原谅他们声音有点像汽车喇叭。”照片里天鹅脖颈修长，还有几只正扎进水里。
闻声走过来，“需要帮你和天鹅合影吗？”
时镜自然不会拒绝，在闻声抬手想接过相机时，时镜又趁机拍了一张，闻声眼睛正好看过来，正对着摄像头，即使透过相片，也能看进人心里。
时镜心口颤了一下，依然将照片收起来，不给闻声看。闻声对这件事并不在意，只是摇摇头，帮他拍了几张照片。
拍完照并没有回到马背上，他面对远山，张开双手。
闻声站在身后等他。
“闻教授，你看。我好富有。”
落日最后一丝余晖已经被远山吞没，山影伴着云，在暮色四合时被时镜抱住。
“我站在这里，拥有整个湖面，有雪山，有风，还有几只叫声奇怪的天鹅。”
闻声目光落在他身上，只有身旁悠闲甩着尾巴的马知道他眼神有多温柔。
他向前走了几步，站在时镜身旁。时镜能感受到身后传来的热意，他回过身，在光线昏暗的赛里木湖边，嗅到闻声温热的呼吸。
时镜闭上眼睛，微微抬起下巴。
良久，闻声抬手拢了拢他的衣襟，“湖边风大。”
时镜睁开眼，只看到他依旧挺拔的背影。
时镜手指在唇边轻轻蹭了下，有些遗憾，又好像顺理成章。
闻声不会在现在吻他。
这是应该的。
他沉默地翻身上马，天色暗了，能骑马的时间不多了。
闻声知道自己扰了他的兴致，却不知该说什么，只好骑上马，控着缰绳抖了一下。
马便加快一点步伐，小跑起来，耳畔的风也跟着变大了。
银河出现在天幕上，湖面的星星被风搅碎了，看不清，天上的星星却闪烁着。
时镜忽然笑了一下，“闻教授。”
闻声转头看他，“嗯？”
“没什么。”时镜笑着，故意侧过脸不看他。
闻声嘴唇抿了下，等不来时镜的下文，只好收回目光。
他们又跑出一段，夜色低垂，不敢再骑马，时镜从马背上翻下来，看闻声牵着马掉头，一起向来路走去。
从湖面吹来的风更冷了，时镜走在他身边，两人贴得很近，时镜感觉他的手背会时不时蹭在自己胳膊上。
他偷偷将手抬起来一点，果然，走了几步，闻声温热的手背就蹭在他手背上。
肌肤相贴的地方，仿佛有微弱的电流窜过，时镜赶紧将手放回去，胳膊却还是麻的。