那里，静静躺着一枚金色钥匙，造型古朴，顶端镌刻双蝶交翼图案。
“这是‘忆归堂’的开启之钥。十年来，我用你的思念、用孩子们的笑容、用这片土地上的新生，一点点修复了它的意义。现在，它不再通往执念的牢笼，而是通向自由的出口。”
“出口？给谁的？”
“给所有没能好好告别的灵魂。”白灵凝视她，“你愿意替他们打开门吗？”
林小满沉默良久，终于点头。
白灵将钥匙放入她掌心，温度如体温。下一瞬，整座殿堂开始震动，星辰模型缓缓旋转，地面花瓣升腾而起，化作点点荧光，汇聚成一条光之路，直通上方。
“走吧。”白灵说，“这一次，不是为了我，是为了所有人。”
她踏上归途，手中紧握金钥，心中清明如镜。
回到地面时，天刚破晓。她没有立刻离开，而是在老槐树下挖了个坑，将钥匙埋入土中，覆上花瓣，并立下一块木牌：
**“此处不通幽冥，只通人心。”**
三天后，她回到义学。
孩子们欢呼着围上来，争着告诉她这几日发生了什么：小白花开了第三朵，清晨总有鸟儿在窗台唱歌，还有人梦见一位白衣女子对他们微笑，说“谢谢你们记得”。
林小满听着，笑着，眼角湿润。
当晚，她取出《沈氏遗录》，在末页添上新的一段：
>**魂契已亡，守忆新生。**
>
>**我不再惧怕遗忘，因为我懂得，真正的记住，不在纸上，不在口中，而在行动里，在传承中，在每一个孩子长大后回头望向这座学堂的眼神里。**
>
>**若有一天我也离去，请不要为我立碑，不必焚香祭拜。**
>
>**只需在一个春日，带新的学生来到花前，告诉他们：**
>
>**“这里曾经住过一个普通女人，她被人爱过，也学会了去爱。”**
>
>**那便是我活着的证明。**
合上书卷，她吹熄油灯。
月光透过窗棂，照在那三朵并蒂白花上。微风拂过，花瓣轻轻摇曳，仿佛有人在低语，在笑，在轻轻地说：
“我们都还在。”