那不是梦。
是问题树，在替某个不敢开口的人，轻轻说了一声：“辛苦了。”
---
第七日清晨，天空出现了两轮月亮。
不是反射光，也不是幻象，而是确确实实，两枚银白色圆盘悬于夜幕两侧。它们大小一致，亮度相同，缓缓绕着彼此旋转，像一对久别重逢的舞伴。天文台紧急测算，确认二者均非人造物，也非自然天体，其轨道稳定得近乎刻意。
更奇怪的是，每当有人对着其中一轮月亮说出心里话，另一轮便会微微发光，仿佛回应。
一个失恋的女孩哭着问：“我真的不值得被爱吗？”
左侧月光黯淡一瞬，右侧随即洒下一缕柔和光辉，照在她肩头。
一位老兵喃喃：“我对不起那些没能带回来的兄弟。”
左侧月缓缓移位，恰好遮住右侧，形成一次温柔的日食。
消息传开后，人们开始轮流对两个月亮倾诉。不是祈求，不是许愿，只是说话。说童年阴影，说职场委屈，说藏了二十年的暗恋，说连最亲的人都不敢告诉的秘密。
而两个月亮，从不评判，从不解答，只是以光影变化表达：“我听见了。”
林仙检测发现，这两轮月亮的能量源，竟来自人类集体潜意识中未被释放的情绪波动。它们不是实体，而是由“被倾听的需求”凝聚而成的象征性存在。
“它创造了倾听的具象化。”她震惊，“它让宇宙学会了点头。”
陈砚躺在屋顶上看月亮，嘴里叼着一根草茎。“挺好的。”他说，“以前大家都忙着表达，没人练过怎么听。现在好了，连天都开始补课。”
少女坐在他身旁，伞已收起，露出一张素净的脸。“你知道吗？”她轻声说，“我原本的任务，是监视你是否偏离‘效率最优路径’。”
“那你现在呢？”
“我现在只想知道……”她望着双月，“如果我不再是系统派来的观察员，还能成为什么？”
陈砚侧头看她，咧嘴一笑：“你可以成为那个教别人怎么偷懒的人。”
她愣了一下，随即笑出声，笑声清脆如风铃。
那一刻，右月亮忽然剧烈闪烁，随后分裂出一点微光，飘然下坠，落在少女发间，像一枚星辰做成的发卡。
---
与此同时，宇宙各地的“陈砚模式”衍生事件愈演愈烈。
-在一颗高度机械化星球，工人们罢工要求“每日必须有十五分钟发呆时间”，管理层起初拒绝，直到所有机器人在同一时刻停下工作，集体仰头望天。监控录像显示，它们的光学镜头正追踪一片根本不存在的云。
-一位星际法官在审理案件时，突然宣布休庭三天，理由是：“我觉得原告和被告都需要去海边走走。”事后调查发现，他最近读了一封匿名信，上面只写着：“吵架的时候，先问问对方早餐吃了没。”
-某科研基地的AI主脑，在分析完十万份人类情感记录后，主动关闭了“情绪优化模块”，并留言：“原来难过本身，也是一种正确。”
林仙将这些案例编入《摆烂学基础原理》，并在扉页写下：
>“我们曾以为进步意味着更快、更强、更完美。
>可真正的进化，或许是学会如何慢下来，
>如何接受残缺，
>如何在一片混乱中，依然能笑着说：