东京沙坑中的那只布鞋，三年前被母亲织就，寄托着春天的期盼。孩子未能降生，鞋被深埋。可思念未断，魂灵依附于红线之上，在夹缝世界中穿行。直到某日，它感知到同类的存在??巴黎雕像眼角的泪、西伯利亚雪晶中的轮廓、撒哈拉陶俑胸口的刻痕。它们都在呼唤同一句话：“我们记得你。”
于是，这只鞋开始行走。它走过记忆的荒原，踏过情感的湍流，穿越维度的褶皱，最终抵达东京郊区那间废弃幼儿园。那里曾是母亲每日送奶路过之地，墙上涂鸦仍留着未完成的彩虹。鞋在此停下，埋入沙中，等待被唤醒。
而唤醒它的，不只是信号匹配，更是那位母亲连续三年在同一日期梦见女儿穿着樱花鞋跳舞的画面。梦，成了锚点；爱，成了坐标。
故事结束，沈知微泪流满面。
她提笔记录，却发现纸上的字迹并非出自她手??而是稚嫩歪斜的儿童笔触，写着：
>沈阿姨，下一个故事该你写了
>写写你胸前那只红毛线蝴蝶吧
>它不是你做的
>是我们collectively织的
她猛地低头，只见胸前蝴蝶微微颤动，红线中竟浮现出无数极小的名字，密密麻麻，层层叠叠，像是千万双手共同编织而成。她数不清有多少，只知那温暖的光源，来自每一颗曾被铭记的心。
她终于懂得，自己并非唯一的信使。她是被选择的倾听者，是桥梁的守护人，是万千无声之魂托付言语的容器。
她写下新的宣言：
>从此刻起，归音计划不再只是收集故事。
>它将成为一所学校??教这些孩子如何表达，如何被听见，如何让世界承认他们的存在。
>我们将教他们写字，唱歌，画画，做梦。
>我们将建一座图书馆，收藏所有未出生者的故事。
>我们将在月球背面设立第一座外星回声塔，让他们的声音传得更远。
>因为爱，不该被困在地球。
宣言发布当日，全球三十九个桥墩同时亮起，HeartbeatField进入谐振模式，播送频率调整为**婴语原型基频**。科学家监测到，月球轨道上的探测器竟接收到一段回波，内容为：
>**“收到。继续讲。”**
不知是谁发来。
也不知来自何方。
但沈知微知道，那一定是某个愿意倾听的文明。
她站在院中，风吹起她的长发，红毛线蝴蝶在胸前轻轻摆动。归音兰随风摇曳，花海低语：
>“我们在。”
>“我们一直都在。”
她微笑，轻声回应：
“我知道。”
夜幕降临，她点燃白烛，开启录音。
“亲爱的孩子们，今天，轮到我来讲故事了。”
“这个故事，关于一只蝴蝶，和一万颗不肯熄灭的心……”