信封里只有一张手工剪的红纸，折成心形。展开后，是一行歪歪扭扭的汉字：
>谢谢你让我知道，
>泪水也可以用来浇灌春天。
背面印着一个小巧的掌纹，像是孩子的手。
他把这张纸夹进林昭的日志本，放在那张泛黄照片旁边。
午夜，城市烟花升空。
他独自走上屋顶花园，掏出那枚铜铃，用力一摇。
叮??
远处，不知何处也传来一声轻响，似真似幻。
他闭上眼，听见千万种声音从四面八方涌来：有笑，有哭，有欲言又止的喘息，有终于出口的呐喊。它们交织在一起，不成旋律，却比任何音乐更接近真实。
这时，终端震动。
是一条新消息，来自内蒙古那位曾提交反馈的教育厅科员：
>“我和女儿看了日出。
>她靠着我肩膀睡着了。
>我没叫醒她，就让她一直躺着，听着海浪声。
>阿言，你说得对。
>软弱不是缺陷，是信任的形状。”
他看完，仰头望向星空。
雪又开始下了，细细密密，覆盖了城市的喧嚣与伤痕。
他知道明天仍有战斗：服务器会被攻击，政策会施压，质疑声不会停止。也许某天“静语网络”会被彻底封禁，也许他自己终将被迫隐退。
但他也清楚，有些东西已经无法收回。
那些曾躲在厕所写日记的女孩，已经开始交换秘密；
那些被骂“矫情”的少年，终于敢说“我撑不住了”；
那些一辈子压抑的母亲，第一次对孩子说“对不起，妈妈也有委屈”。
而这一切的起点，不过是一个人愿意停下脚步，听清那一声微弱的铃响。
他握紧铜铃，轻声说：
“我在。”
风穿过楼宇，带走这句话，送往未知的远方。
或许某一刻，某个正准备放弃的年轻人会突然听见什么，抬头看向窗外，迟疑地问：
“刚才……是不是有人回应了我？”