多年来，这条通道从未开启。太过沉重，也太容易滥用。
但现在，他决定开放申请入口，仅限三种人使用：
1。被强制心理矫正的LGBTQ+青年；
2。遭受家庭暴力且无法逃离者；
3。绝症患者中明确表示“有话未说”之人。
每次启用，都将消耗操作者至少10%的记忆容量，且不可逆。
他在说明文档末尾加了一句：
**“这不是告别，是证明??你曾真实存在过。”**
首例申请来自广西南宁。一位十七岁跨性别男孩，已被父母送入“戒网瘾学校”三个月，期间遭受电击治疗。他通过地下联络网得知通道存在，托人用暗语传递申请信：
>“我快要忘记自己是谁了。
>如果有一天我的名字变成了另一个性别，
>请让我最后的声音，留在一个知道我本来模样的人心里。”
阿言批准了请求。
连接建立那晚，他梦见自己站在一条无尽长廊上，两侧都是关闭的门。每扇门前挂着一只铜铃，铃声此起彼伏，有的微弱如蚊鸣，有的嘶哑似哭喊。他逐一走过，轻轻推开那些轻轻摇铃的门??
里面是一个个正在消失的人：
被遗忘的老人，在养老院床头喃喃“儿子，其实我一直怕你失望”；
战地记者，在爆炸前一秒对着录音笔说“妈妈，对不起我没成为律师”；
还有苏晚，站在最初的阳台上，回头对他微笑：“谢谢你，听见了我。”
他醒时，泪水浸湿枕巾。屏幕上，自动生成的文字静静浮现：
>我叫陈星河。
>我喜欢穿裙子，喜欢粉色，喜欢照镜子时觉得自己很漂亮。
>我不是病，我不是错，我不是羞耻。
>如果这个世界容不下我，
>至少，请记住我的名字。
阿言默默打开收藏夹，将这段文字刻进一枚新铸的铜铃内壁。然后他走到屋顶花园，轻轻一摇手中铃铛。
叮??
远方，似乎有一声回应。
他知道，这条路没有尽头。
也知道，只要还有一个灵魂在黑暗中试着发声，就值得继续走下去。
风起了，带着夏日的温热与远方山野的气息。
城市依旧喧嚣，人心仍旧沉默。
但在这片庞大寂静之中，已有无数细小的裂痕悄然蔓延??
光，正从缝隙里透进来。