脚踝被轻轻触碰，栾芙下意识“嘶”了一声，倒抽一口凉气。
那捏着她脚踝的力道立刻放得更轻，几乎成了羽毛拂过。
她低下头，视线落在正半蹲在她面前的少年身上。
他低垂着眉眼，冷冷的。
明明是生长在这种粗俗之地，周身却萦绕着一种与这片土地格格不入的清冽气质。
皮肤是健康的蜜色，鼻梁很高，唇线抿得有些紧。最惹眼的是那两排睫毛，又长又密，像两把小扇子，在眼下投出浅浅的阴影。
栾芙看着看着，竟有些发怔，迷迷糊糊地开始数他的睫毛。
一根，两根……好多根，浓密得让她眼花，数得眼睛都有些发酸了。
她忍不住眨了眨眼，就在这一瞬，少年恰好抬眸。
四目相对。
栾芙像是被那琥珀色的澄澈瞳孔烫到，猛地回过神，脸颊后知后觉地漫上热度。
这才听见他刚才似乎重复了一句问话。
“……你是谁？”
栾芙没直接回答，心里想起了李妈的交代，反问道：“你是张姨的儿子吗？”
她想起李妈在车上絮叨的话。
张姨现在生了很重的病，在镇上的医院住院，家里就剩一个儿子。
现在放暑假，他正好在村里干活。
李妈还特意强调，这孩子成绩很好，人也很好，张姨吩咐了，让她有什么事情都找他。
少年给她清理伤口的动作顿了顿，喉间低低地溢出一个音节：“嗯。”
他拿起旁边不知何时准备好的干净布条，动作算不上特别娴熟，却足够小心地擦拭着她脚踝周围的血迹和尘土。
“我叫季靳白。”
栾芙歪着头，小声念了两遍“季靳白”。
这名字……怎么有点耳熟？好像在哪里听过。可具体是在哪儿，她又想不起来。
她甩甩头，决定不想了。反正只在这里待两个月，没必要透露太多隐私。
想到这里，她低下头凑近他说，语气理所当然：“你不需要知道我的名字。”
“叫我大小姐就可以了。”
说完，她又把目光投向地上那只“罪魁祸鸡”，皱了皱小巧的鼻子：“那只鸡怎么办？要……把它埋了吗？”
她想象了一下挖坑埋鸡的画面，觉得又脏又麻烦。
季靳白没理会她那句“大小姐”的称呼，依旧垂着眸，视线落在她裸露的脚踝上。
她穿着自己带来的粉色软底拖鞋，大概是刚才一番混战，拖鞋边缘沾了点泥。
但露出来的那只脚，却保养得极好，白皙纤瘦，脚背的皮肤薄得能看见淡青色的血管，脚踝骨骼纤细玲珑。
他收回目光，启唇，声音没什么温度：
“不用埋。”
“今晚把它炖了就好了。”
土灶里柴火噼啪作响，昏黄的灯光下，小小的方桌上摆着一大碗热气腾腾的鸡汤。
栾芙捧着那只边缘有点豁口的瓷碗，小心翼翼地吹了吹气，抿了一小口。
下一秒，那双还带着点委屈红晕的杏眼微微睁大了。
这……这是那只嚣张跋扈、最后被她揪着脖子断气的芦花鸡炖出来的汤？
汤色清亮，表面只浮着几点金色的油星，入口却异常鲜美，带着一股药材的淡淡清香，完全不是她平时在那些高级餐厅里喝到的、靠浓汤宝调出来的味道可以比拟的。