温清猗捏着卡片的一角，蜷在椅子上，把脑袋深深埋进臂弯中。
她的鼻尖发酸，泪水打湿了裙摆的褶皱。
不知过了多久，她终于抬起头，将下巴抵在膝盖上。
她怔怔地望着桌上的生日蛋糕。
浅蓝色的，上面有个美人鱼的小玩偶，在朝她笑。
温清猗胡乱地抹了把脸，终究忍不住，捡起一旁的手机。
电话接通，她不管三七二十一，凶巴巴道：“不是说要陪我过生日的？你这人怎么说话不算数？你是骗子，大骗子！”
对面的覃嘉辰一怔，隐隐听出她的哭腔。
“你不是——”
他正要解释，温清猗打断他，“我说的气话你也当真？我说不想见到你，你就真的把我一个人丢下过生日？你不要过来了，我再也不想见到你，我不想和你一起录节目，我把违约金赔给你好不好？”
这是她第一次冲别人发火。
毫不讲理，语无伦次。
她怕，怕自己一个人过生日。
好不容易有人愿意陪她一起过生日，却被她硬生生赶走了。
大概是觉得自己不占理，她越哭越凶，对面的覃嘉辰慌了阵脚，忙安慰她：“别哭了，我马上回去。”
覃嘉辰回到录制节目的公寓时，里面一片漆黑。
他不确定地唤了温清猗一声，回应他的是一声呜咽。
覃嘉辰打开灯，看到餐厅的椅子上蜷缩着一个小小的身影。
她的面前摆着蛋糕，蜡烛插在上面，还没有点过。温清猗赤着脚蜷成一团，脑袋埋在臂弯中，小小的一只看着可怜巴巴的。
似乎是睡着了，感应到光线，她迷迷糊糊地抬起头，看到站在玄关的覃嘉辰。
看到他的那一瞬间，温清猗哭红的眼眶再次落下泪来。
看到她哭，覃嘉辰慌忙跑到温清猗身边，半蹲在旁边，仰头问她：“怎么哭成这样？”
她的眼睛已经肿了，眼角泛红，整张小脸看上去委屈巴巴的。
温清猗吸了吸鼻子，摇摇头，没说话。
“我还以为你会喜欢这个生日礼物。”覃嘉辰默了下，从桌子上拿起两张抽纸，帮她擦掉眼角的水渍。
“谁……谁会喜欢一……一个人过生日呀。”温清猗呜呜咽咽的，一句话都说不利落。
“对不起，是我的错。”
覃嘉辰轻声道歉。
他知道温清猗在游戏里认出了自己，也能想到她为什么会生气。他本以为自己在她生日这天消失，她能开开心心过个生日。
“我……我不想一个人过生日了。”
温清猗拼命摇着头，越说，眼泪掉得越厉害。
谁想一个人过生日啊。
从她记事起，她的生日就是练琴。关筠之和温浩倡都忙，没有人有时间陪她做这些小孩子喜欢的事。每年关筠之都会哄她，小猗呀，今年我们好好练琴，明年拿了奖，妈妈给你在家办个生日派对庆祝。
她其实并不想要什么生日派对，她只想让爸爸妈妈坐下来，好好陪她过一个生日。
可她拿了再多的奖，都没等到关筠之所谓的生日派对。她只会要求更高，更严厉。
好在上学时认识了桑冉，她会偷偷买块小蛋糕送到温清猗排练的教室，陪自己过个简陋却幸福的生日。
再后来，她去了美国，桑冉不在身边，唯一能陪她过生日的就是江廷。
她再喜欢江廷，也不得不承认，她更想在现实中有人陪她一起过生日。
覃嘉辰明明答应过她，陪她过生日的。
眼泪又不受控制地流了下来。