血慢慢止住了。
“你是医生？”温和的那个警察——萩原蹲到他旁边，语速很快。
“医学生，东大，今天刚来。”江起头也不抬，用撕下来的布条做了个简易加压包扎，“下一个，那边那个女人，肋骨可能断了，不能乱动。”
萩原愣了半秒，转身朝那个女人跑去。
卷毛警察也过来了，墨镜推到额头上，露出底下那双锐利得过分的眼睛，他蹲下来检查江起包扎的伤口，动作专业得不像普通巡警。
“手法可以。”卷毛说，语气硬邦邦的，“但谁让你进来的？二次爆炸怎么办？”
“他止不住血会死。”江起说，声音很平静，“二次爆炸是概率，失血休克是必然。”
卷毛盯着他看了两秒，啧了一声，没再赶人。
接下来的几分钟像被按了快进。
江起在金色文字的指引下穿梭在烟雾里，给骨折的女人做临时固定，给手臂受伤的小孩清创，把一个呛入浓烟的老人摆成复苏体位。
每个动作都精准得像排练过，但他明明今天才第一次踏进东京，第一次遇到爆炸，第一次……看见这些该死的字。
救护车的警笛由远及近。
消防车也到了，水柱冲进火场，蒸汽混着黑烟腾起。
江起退到街边，靠着电线杆喘气，手上、衬衫上全是血和灰。
“给。”一瓶矿泉水递到面前。
是那个卷毛警察，他不知从哪弄来两瓶水，自己拧开一瓶灌了大半，另一瓶扔给江起。
“松田阵平。”他说，用拇指指了指自己，又指了指旁边正在跟急救员说话的那个，“他，萩原研二，警备部机动队，管爆裂物的。”
“江起。”江起接过水，灌了一口，冰凉的液体滑过喉咙，才感觉活过来一点，“东大医学部，留学生，今天刚到。”
“今天刚到？”松田挑起眉，“那你运气可真是……精彩。”
江起扯了扯嘴角，没说话，他低头看了看自己的手，还在细微地抖，但刚才包扎止血时稳得可怕，那些金色文字已经消失了，像从来没出现过一样。
但触感还在。
血管的搏动，骨头的走向，肌肉的张力……像有人把一本立体解剖图直接塞进了他脑子里。
“你刚才处理伤口的手法，”松田忽然开口，语气随意得像在聊天气，“不像普通医学生，跟谁学的？”
江起心里一紧，面上不动声色：“家里有人是医生，从小看多了。”
“中国医生？”
“嗯。”
松田没再问，但那双眼睛透过墨镜片盯着他，像在评估什么，江起坦荡地回视，他没什么好藏的，至少现在没有。
萩原走过来，脸上沾了灰，但笑容还在：“初步判断是瓦斯泄漏加老旧线路短路，店主为了省钱，三年没做安全检查了。”他摇摇头，看向江起，“江君是吧？今天真的多亏你了。那几个人要是再晚几分钟止血，送医院也够呛。”
“应该的。”江起说。他顿了顿，还是没忍住，“这种情况……在东京常见吗？”
松田和萩原对视一眼。
“不常见。”松田说，语气很淡，“但也不是没有。”
萩原叹了口气，拍拍江起的肩：“总之，今天谢谢你，留个联系方式？之后可能还要找你做个正式的笔录。”
江起报了邮箱和临时手机号。
警笛声还在响，消防员在清理现场，围观的人群被驱散，街灯把三个人的影子拉得很长。
“对了，”临走前，松田忽然回头，墨镜在灯光下反着冷光，“你住这附近？”
“高田马场，走五分钟。”
“晚上锁好门。”松田说，语气很随意，“这片区最近不太平。”
江起点点头，看着两人转身离开，消失在闪烁的红蓝灯光里。
街角恢复了夜晚该有的安静，如果忽略那堆烧焦的木头和空气中残留的焦糊味的话，江起站了一会儿，弯腰捡起地上那罐早就凉透的咖啡，扔进垃圾桶。