苏起擦掉脸上的泪，悄悄推门进了病房。
只有近门廊的一盏柔光灯亮着，房内静悄悄的。
梁水躺在病床上，双眼紧闭，脸色惨白，连嘴唇都是苍白的。
苏起一见他那样子，眼泪又涌了出来，她胡乱抹着，床上的人忽动了一下，他微睁开眼，并未太清醒，嗓音暗哑：“你来了？”
“嗯。”她握住他冰凉的手，微哽，“水砸，你疼吗？”
他没回答，半垂着眼，呼吸很沉。忽然，他如抽筋似的，猛抬了抬下巴，眉心紧促，表情扭曲，嗓子里发出痛苦的闷哼声，右脚在病床上踢腾了一下，似乎想动左脚。可左脚绑着绷带，动不了。
他压抑着，但陡然一阵剧痛叫他整个人抽搐了一下：“嗯——”他抠紧她的手，两行清泪从眼角滑落滚进鬓角。
苏起吓坏了，起身要摁铃，门却被推开。护士拿着根针管进来，从吊瓶缓冲管的注射处扎进去，药液顺着吊管进入他血液。
他胸膛剧烈起伏，重重喘息着，平复下去，阖上了眼。
苏起问：“护士，他怎么了？”
护士道：“刚止痛药过了。补一针就好了。”
苏起问：“那要是晚上再疼怎么办？”
“这药8小时才能打一支。万一实在疼得不行，去护士站拿口服药。”护士说，“不过应该没事。昨晚都熬过来了。”
护士出去了。
梁水整个人也静了下去，不知是不是药效的作用。
苏起守了他很久，以为他还会醒，但他没有。她有些撑不下去了，把陪床拉开，轻推到病床边，挨着他睡下。
她侧身握紧他的手，想着晚上他要有动静，她能立刻醒来。但他一夜未动，次日天亮，护士进来换药，苏起醒来，才发现梁水早已经醒了。
他微侧着头望着窗子的方向。
白色窗帘拉着，冬日的阳光变得愈发朦胧。
护士换着药，苏起瞥见他左脚踝后血红的伤口。她握紧了他的手，但他没有反应。
等护士走了，苏起拉开窗帘，金色的稀薄的阳光铺满他的病床。他微微眯眼，垂了下眼睫。她的身影被笼在阳光里，有些不真实。
苏起回头看他。
梁水亦静静看着她。
她过来趴在床边：“脚还疼吗？”
他极轻地摇了下头。
苏起瞧他半刻，他脸色苍白，始终不说话，人很消沉颓废。她小声：“水砸，你在想什么？跟我说好不好？”
他看着虚空，说：“要是多休息一分钟，要是少跑十米，是不是，就躲过去了。”
苏起霎时心痛得像四分五裂掉。
他蹙着眉，闭上眼睛。
“会好起来的。”她轻声，话说出口，却也无力。
病房内陷入沉默。
过了不知多久，他说：“水。”
苏起给他倒了杯温水，一手拿着水杯，一手揽着他肩膀，将他搀抱起来。她力气很小，多半是靠他自己，梁水被她手臂环绕着，喝了半杯，一偏头。
苏起把他放躺下去，他落进枕头里，沉沉地喘了一口气，说：“苏七七。”
“嗯。”
她等着。
安静。
他却什么也没说。
闭上的眼睫处竟有些濡湿。
她心如针扎：“水砸，不怕啊。我在呢。一直都在。都会过去的。真的。”