她的舌头被迫向上卷曲，抵在球体和上颚之间，无法动弹。大量的唾液不受控制地分泌出来，顺着被撑开的嘴角，沿着她光洁的下巴，一滴一滴地，滴落在她米白色的衬衫上，晕开一小片深色的水渍。
刘皓没有给她任何喘息的机会。他绕到唐柔的身后，将口球两侧的皮质束带拉紧，绕过她乌黑的秀发，在她的后脑处，用金属搭扣“咔哒”一声，牢牢地锁死。
世界，瞬间安静了。
办公室里只剩下唐柔压抑的、如同受伤幼兽般的呜咽，以及刘皓那满意的、粗重的呼吸声。
他走到唐柔面前，蹲下身，与她平视。他伸出手，用指腹轻轻擦去她嘴角的津液，动作温柔得像是在对待一件珍贵的艺术品。
“你看，这样不是很好吗？”他的声音充满了蛊惑，“没有了嘈杂的反抗，没有了无意义的辩解。现在，你的世界里，只剩下我和你，以及……屏幕上的荣耀。”
唐柔的泪水终于无法抑制地夺眶而出。她被捆绑着，被禁锢着，连最后的、发出声音的权利也被剥夺。这种彻底的、毫无尊严的无力感，像一只无形的大手，紧紧地扼住了她的灵魂。她感到自己不再是一个人，而是一个被摆弄的、没有生命的玩偶。
她的身体因为屈辱和恐惧而剧烈地颤抖着。紧身的OL制服紧紧地贴在她的身上，勾勒出她因为激动而起伏的胸脯。那双被黑色丝袜包裹的美腿，因为肌肉的绷紧而显得更加修长，脚上的细高跟鞋在挣扎中掉落了一只，露出被黑丝包裹的、曲线优美的足弓。
刘皓欣赏着她此刻的模样。她的眼角挂着泪痕，嘴里塞着象征屈辱的口球，身上穿着代表职业与禁欲的OL制服，却被绳索捆绑出一种淫靡的姿态。这种强烈的反差感，让他体内的血液都开始沸腾。
他站起身，重新坐回自己的位置，按下了录像的播放键。
“好了，唐小姐，‘沉默的艺术’第一课，现在开始。”他的声音恢复了之前的冷静与专业，仿佛刚才的一切都只是一个微不足道的插曲。“现在，抛开你所有的情绪，看着屏幕。用你的眼睛告诉我，这一波团战，你的‘寒烟柔’，错在哪里。”
屏幕上，荣耀的战斗画面再次开始播放，技能的光影绚烂夺目。但唐柔的视线，却已经变得模糊。
她被剥夺了语言，被束缚了身体。她唯一能做的，似乎只剩下“看”。但她看到的，不再是荣耀，而是自己那被一点点碾碎的尊严，以及……无尽的黑暗。
口中异物的存在感是如此强烈，每一次吞咽，都伴随着大量的唾液和屈辱感。她能清楚地感觉到，自己的口水正不受控制地顺着嘴角流下，那黏腻的触感，让她感到无比的恶心与羞耻。
她闭上眼睛，试图用这种方式进行最后的抵抗。
然而，刘皓的声音却像恶魔的低语，在她耳边响起。
“睁开眼，唐柔。看着我。”
他的声音不大，却带着一种不容抗拒的魔力。唐柔的眼皮颤抖着，最终，还是缓缓地睁开了。
她看到刘皓正微笑着看着她，那笑容里，充满了胜利者的姿态。
“很好。”刘皓点了点头，指了指屏幕，“现在，告诉我，你看到了什么？”
唐柔无法回答。她只能发出“呜……呜……”的悲鸣，眼泪再次汹涌而出。
她看到，自己的世界，正在一片一片地崩塌。
，