每年夏日的时候，山中会迎来雨季。
虽然大家喜欢说，所长到哪里，哪里就是雨季。
但是所长依旧会郑重其事地强调，这是真正的雨季。
他穿着一件蓝色的雨衣，在夏日的雨里砍着木头，然后把它们拖进了收容所里，绑上了重物扔进了不知道什么生物空出来的巨大水池，然后慷慨地把致死量的盐倒进了水池里。
“这样的话，可以保护蛋白质和水分，”所长一板一眼地说，雨衣上的水滴滴答答地溅在了淡蓝色的地板上，“然后等到被浓盐水沁透了之后，捞出来烘干木材就可以用了。”
“这是给冬之镇魂曲准备的。”他解释道，“毕竟它们是生存在北地森林的生物，对木制品更有亲切感。”
冬之镇魂曲在他的背后飞来飞去，像他一样把木头沉进去。
它们互相碰着耳朵交流着什么。
“要红色的还是蓝色的。”所长转过身去，抱起了双臂，看着它们，“决定好了吗？”
“全都要。”
冬之镇魂曲给出了答复。
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈。”观众忍不住笑出了声。
“我，全都要。jpg”有人附和道。
“还真是完全不意外的答案呢。”
所长微微地思索了一会。
“一半红色一半蓝色实在太诡异了。”他说道，“你们确定要把墙漆成这个样子？”
冬之镇魂曲商量了一会。
然后它们摇了摇头。
“我就是要这种感觉，你体会一下。”有的观众模仿着甲方的口吻说道。
“对，就是灿烂一点，清澈一点，五彩斑斓的黑。”
“反正你知道的。”
“不如改回第一版吧。”
“怎么感觉你们都经历了很多。”有人忍不住吐槽道。
“这就是当代社畜日常。”
所长抬起了一只手扶着额头。
然后他沉默了一会。
“反正不论要什么颜色的墙，至少应该先把隔音软木铺上。”他说道，拎起了一桶不知道从哪里收到的红酒塞子，准备自制隔音墙。
“啊，从一个搬迁酒庄收到的。”零抬起手，给大家看了看更远处的一堆垃圾。
“虽然说现在这里还没有什么人。”零说道，沿着走廊往里面走着，空旷的巨大的房间黑洞洞地敞着，他的脚步声回荡在冰冷的空气中，“但是我觉得将来会很热闹的。”
“所长不论什么都很乐观是真的。”
“但是如果我有他那种实力，我应该也很乐观。”
“那倒是真的不好说。”
“如果有那种实力，还有做不到的事情的话，会不会一下子被打击的面目全非了。”
“前面的，别说了，太扎心了。”
零在一个房间前面站住了脚，这是一处山洞，有天光可以隐约地照进来，又不是很强烈，因为深处山腹，所以气温很低。
他推开了门，然后拎着软木塞走了进去，里面已经洗干净了，他打开了另一桶粘合剂，开始往墙上贴隔音材料。
然后在将软木塞切成片，贴在外面的一层。
他对的很整齐，所长无论做什么事情，都慢条斯理，按部就班。
“好像，不要，红色，和，蓝色，也可以。”冬之镇魂曲不知道什么钻了进来。