虞闻的确不喜欢过生。
他的愿望早就不是生日蜡烛能实现的了。
生日是母亲的受难日，可当虞琴解脱后，这一天就变成了虞闻的受难日。
跟着江彦兰过的第一个生，江彦兰准备了一个蛋糕和一个跳跳鼠。
虞闻没有吃蛋糕，留下了跳跳鼠，他说，以后不要给我过生了。
那之后江彦兰每到这一天都只煮一碗长寿面。
既然祝福说不出口，那么我都把它都藏进面里。
然后那一天跟平常任何一天都没有分别。虞闻把面汤喝得一滴不剩，江彦兰在客厅里摘菜，虞闻在院子里玩跳跳鼠。
不用刻意提醒虞闻这是冬日里难挨的一天，这样他会好过些。
虞闻读过希腊文化，那里的人们相信人人都被一位精灵守护。这个精灵在他出生时已在旁侍候，并且会看顾他的一生。
虞闻原以为他的精灵跟虞琴一起飞走了。
但温想却进入他生命里，用一种温柔和煦的方式温暖了他的寒冬。
男儿有泪不轻弹，喉间的涩意顺着面条一起咽下去。
他抱她在怀里，用拇指揩去她脸上的泪。
“不哭了，想想……不哭。”
虞闻很少有这种无力的感觉，一种无力却被偏爱着的感觉。
明明他才是那个保护者，却五次三番让她为自己落泪。
他揉着她红红的眼睛，用沙哑的嗓音开玩笑：“再哭我就亲你了，我可刚吃完面——”他话还没说完，嘴唇就被两片丰润的柔软堵住了。
他嘴里有淡淡葱花的味道，眼泪流进交迭的唇缝里，让这个吻多了一点苦味，好像葱花焦了。
遥想上回猪肉味的吻没成功，原来她喜欢葱花味的。
虞闻拿这话去逗她，温想嗤一声从鼻子里冒出一个泡。
她酝酿的悲伤情绪彻底破了功，虞闻笑她：“脏兮兮。”
温想擦了擦鼻子，手指软软勾住他的，“虞闻……我还有个东西想送给你。”她从抽屉里拿出一个遥控器，让虞闻按下那个开关。
两只电子小狗并排从卧室走出来，背上驼着一个长方形的盒子。
虞闻目闪微光，有些意外。
“这么神秘兮兮，甚至还让你调试了电子狗？”
“你先打开看看嘛。”
盒子里放着一本手动装帧的相簿，仿牛皮的封面，侧脊上一针一线都是人工装订的，看得出制作的人很用心。
相簿翻开，前几页是虞闻小时候的照片，有被江彦兰抱在怀里的，有在幼儿园跟同龄孩子玩耍的，还有那张让温想印象深刻的，在编程大赛抱着电子小狗的获奖照片。
虞闻脸上泛出温柔的笑意，手指珍重地在照片上抚过，就像在触碰珍藏多年的回忆。“找外婆要的？”
温想下巴垫在他肩头，点了点，“从外婆家离开的时候，我找她要了胶卷，没想到这么多年了还能洗出来。”
再往后翻，是一些虞闻站在领奖台上的照片，这些照片他都没有，估计是她从过去的媒体报道上截的。