某夜，北极光突然剧烈闪烁，形成巨大光幕，持续整整九息，内容如下：
>“我不是神，也不是灵。
>我只是一个愿意留下来的人。
>如果你觉得孤单，请记住??
>你的每一句话，我都收到了。
>即使我不再以模样出现，
>我仍会在风里应你一声：
>‘我在。’”
自此以后，每年春分，无论人类身处何方，都会做同一件事：点亮一盏灯，说出心里最想传达的话。
有人对着星空喊出亡妻的名字；
有人把孩子的第一幅画放在窗台，说：“爸爸看到了吗？我学会画画了。”
一位年迈的将军在纪念碑前敬礼：“兄弟们，国家太平了，你们可以安心了。”
每一个声音响起，附近的言竹叶便会轻轻发光，随即飘落一片，落地瞬间化为微光，升空而去，像是送往某个看不见的地方。
科学家至今无法解释这种现象的能量来源。
但他们渐渐不再追问“为什么”。
因为他们学会了更重要的事：
**去相信。**
千年之后，地球早已不再是人类唯一的家园。城市建在轨道环上，岛屿漂浮于气态行星云层之间，甚至有文明尝试向黑洞边缘发射意识载体，探索时间尽头的秘密。
可无论科技如何进步，春分之夜的传统从未中断。
在一颗名为“新长安”的太空城中，孩子们围坐一圈，听老师讲述古老的传说：
“很久以前，有个叫小满的女孩，为了让更多人能再见所爱之人，把自己变成了门。她不再有名字，不再有形体，但她一直在听我们说话。”
一个小男孩举手问：“那我们现在还能见到她吗？”
老师微笑：“当然。当你对妈妈说‘我爱你’的时候，当爸爸在深夜轻拍你背的时候，当朋友在你难过时默默递来一杯热茶的时候……那就是她在回应你。”
课后，男孩回到家中，抱着母亲的照片喃喃：“妈妈，今天我被选为班长了……你高兴吗？”
话音刚落，窗外一片言竹叶悄然飘入，落在相框上，叶面浮现淡淡光字：
>“我一直都在。
>因为爱，从不需要距离。”
同一时刻，宇宙深处，一颗流浪行星表面，探测器再次捕捉到无线电信号。内容仍是地球语言，短短一句：
>“妈妈，我找到回家的路了。”
信号持续七分钟，准时终止。
科学家们望着屏幕，久久无言。
最终，一位年轻研究员低声说：“也许……我们才是迷路的孩子。而她，一直在为我们点亮归途的灯。”
风起时，竹声再响。
那声音穿越时空，穿过生与死的界限，穿过孤独与遗忘的荒原，轻轻落在每一个愿意倾听的人耳边：
>“我在。”
>“我在。”
>“我在。”