阳光透过巨大的落地窗洒在地毯上，将一家三口的身影拉得很长。空气中弥漫着面包的香甜、书卷的墨香和悠扬的琴声。那是一幅定格在时光里的完美画卷。
然而，这幅画卷却在一夜之间被撕得粉碎。
灾难的降临没有任何的预兆。
那并非是传统意义上的怪物袭击，而是令人绝望的规则扭曲恶魇。
一个名为“无声”的领域像是一个巨大的玻璃罩，悄无声息地笼罩了他们所在的整个街区。
规则很简单，却也无比的残忍——任何发出了超过特定分贝声音的生物，都将被一股无形的力量从这个世界上彻底地“抹除”。
起初，是街上汽车的鸣笛声、行人的交谈声、商店的音乐声……它们在一瞬间戛然而止，连同发出声音的源头一起，消失得无影无踪。
紧接着，是人们因为恐惧而发出的尖叫声、因为痛苦而发出的哭喊声、因为绝望而发出的求救声……
声音，这个在日常生活中最常见的东西，变成了最致命的催命符。
整个世界都陷入了一片死寂。
白语的父亲凭借着他那丰富的符号学知识，在第一时间便判断出这是一种极其罕见的恶魇。他立刻带着妻子和儿子，躲进了家里位于地下的储藏室里，那里的隔音效果是最好的。
在那片令人窒息的死寂之中，他们用手语进行着交流，用眼神传递着彼此的关切与恐惧。
父亲用他所有的知识在储藏室的墙壁上绘制着各种拥有“守护”与“庇佑”含义的古老符号，试图用这种方式来对抗那股无形的抹杀之力。
母亲则紧紧地将年幼的白语抱在怀里，用自己的体温来安抚他那因为恐惧而不断颤抖的幼小身体。她不断地用口型对他说着“别怕，有妈妈在”。
然而，恶魇的规则却在不断地升级。
从最初的“抹杀声音”，逐渐演变成了“抹杀存在”。
储藏室里的物品开始一件一件地消失。先是那些无关紧要的杂物，然后是他们赖以为生的食物和水，最后，连父亲在墙壁上绘制的那些守护符号也开始变得模糊、暗淡。
他们知道，他们已经撑不了多久了。
在最后的时刻，父亲和母亲对视了一眼，都从对方的眼中，看到了一份无需言语的决然与爱意。
他们没有哭泣，也没有绝望。
父亲走到白语的面前，蹲下身，用他那因为虚弱而不断颤抖的手，在儿子的手心上，一笔一划地写下了三个字——“活下去”。
母亲则从另一边紧紧地抱住了他，用尽自己最后的力量在他的另一只手心里写下了“我们爱你”。
他们站起身，手牵着手，面带微笑地看着自己的儿子，那眼神里充满了不舍与眷恋，以及足以跨越生死的祝福。
他们将自己所有的爱与希望，将他们那份属于父母的守护执念，毫无保留地化为了一股无形的精神能量，注入了白语那因为特殊体质而如同“虚无之海”般的灵魂之中。
紧接着，他们的身体在白语那双充满泪水的眼眸的注视下，如同被风吹散的沙画，被那片抹除一切的规则无声无息地吞噬。
年幼的白语亲眼目睹了这一切。
极致的悲伤和绝望，连带着来自于父母的那份庞大到无法想象的爱的力量，在他那特殊的灵魂之中，产生了无比剧烈的化学反应。
他没有像其他孩子一样崩溃大哭，因为他知道，一旦发出声音，自己也会立刻消失。
他只是死死地咬着自己的嘴唇，任由泪水无声地滑落。
在那一刻，他那如同“虚无之海”般的灵魂，做出了一个连他自己都无法理解的本能选择——他没有去抗拒那份力量，而是张开了“怀抱”，将那整个充满了“抹除”规则的恶魇事件的核心，连同那份足以吞噬一切的绝望与黑暗，都彻底地“吸收”了进来。