林清阮站在原地，手指无意识地扣着门框。
走廊的风掠过两人之间的空隙，带起沈知秋额前的碎发。
沈知秋并不催促，只是静静望着她。那双总是含着笑意的眼睛此刻清澈见底，倒映着廊灯细碎的光，也倒映着林清阮犹豫的身影。
半晌，林清阮几不可闻地叹了口气，侧身让出通道。这是个认输的姿态。
沈知秋眼底掠过一丝极淡的笑意，从容地走进房间，熟门熟路地将饭菜在桌上摆好。
这次除了清淡的粥和小菜，居然还有一份切成小块、方便入口的水果。
“不知道合不合你口味。”她说着，将筷子递过去。
林清阮接过筷子，沉默地开始吃。粥熬得软糯，小菜清爽可口。
她不得不承认，比食堂的病号饭要精细得多。
“谢谢。”她低声道。
“不客气。”沈知秋坐在她对面，托着腮看她吃饭，“林教官喜欢就好。”
林清阮被看得有些不自在，加快了进食的速度。
“慢点吃，对胃不好。”沈知秋轻声提醒。
这句话让林清阮动作一滞。
这种过于亲昵的关心，让她无所适从。
她放下筷子，抬眼看向沈知秋，语气刻意疏离：“沈同学，你不必做这些。我的伤很快就会好，之后……”
“之后怎样？”沈知秋打断她，目光直直地看进她眼里，“之后就能当作什么都没发生过吗？”
林清阮语塞。
“林清阮，”沈知秋的声音很轻，却字字清晰，“我不是在报答你。我做这些，只是因为我想做。”
这句话像一记重锤，敲在林清阮心上。
她张了张嘴，想说些什么，却发现所有的言语在这样直白的表态面前都显得苍白。
最终，她只是重新拿起筷子，低声说：“快吃吧，饭菜要凉了。”
沈知秋看着她微红的耳尖，知道她又想逃了。
但这次她没有再逼问，只是顺从地拿起自己的那份饭，安静地陪着她吃完。
吃完饭，沈知秋利落地收拾好餐盒。走到门口时，她停下脚步：
“明天想吃什么？食堂新来了个川菜师傅，听说水煮鱼做得不错。”
林清阮几乎是立刻回答：“伤员不能吃辣。”
说完她就后悔了——这听起来像是在期待明天的送饭。
沈知秋果然弯起嘴角：“那还是清淡的。我走了，林教官好好休息。”
门轻轻关上。林清阮站在原地，后知后觉地意识到——自己被套路了。
接下来的两天，沈知秋果然如她所言，准时出现在林清阮门前。
早餐是温热的牛奶和精心搭配的三明治，午餐和晚餐则变着花样带来不同的营养餐。
她不再多说什么，只是安静地看着林清阮吃完，然后利落地收拾好离开。