夜幕低垂，华灯初上。
客厅里只开了几盏暖黄的壁灯，光线温柔地洒落，将归家的人影拉长。
顾晚秋脱下外出穿的薄外套，随手搭在沙发扶手上，脸上带着玩了一整天后的慵懒倦意，眼底深处却藏着一丝难以察觉的紧张和隐隐的兴奋。
她看向正在换拖鞋的张辰，声音带着笑意：“辰辰，生日快乐，今天开心吗？”
张辰把运动鞋踢到一边，换上拖鞋，脸上还残留着白天的兴奋红晕，但心思早已像离弦的箭，直奔那个悬了一整天的主题。
他用力点头，眼神灼灼地盯着妈妈：“开心！妈，那现在…？”声音里的急切几乎要溢出来，像只等待投喂的小兽。
顾晚秋看着他急切的样子，唇角勾起一抹神秘的笑意。
她走近两步，带着淡淡香气的身体靠近张辰，抬起手，用修剪得圆润精致的食指指尖，轻轻点了点他T恤下结实温热的胸口。
那触感像带着微弱的电流。
“别急。”她的声音压低了，带着一种慵懒的诱惑和不容置疑的指令感，眼神变得深邃，像两潭引人沉溺的幽泉。
“现在，你去外面的浴室，好好洗个澡。洗得干干净净的。”她顿了顿，目光在他年轻而充满期待的脸上流连，红唇轻启，吐出接下来的指令，“然后…穿上妈妈之前给你买的那套西服，皮鞋也擦亮。穿好了，就在你房间…等妈妈的消息。”
最后几个字，她说得又轻又慢，却像重锤敲在张辰心上。
说完，不等张辰有任何反应或追问，她翩然转身，像一阵带着香气的风，径直走向主卧。
房门在她身后轻轻关上，发出“咔哒”一声轻响，隔绝了内外两个世界，也像关上了张辰所有追问的通道。
张辰站在原地愣了一秒，随即像被点燃的火箭，猛地冲向客卫。
花洒被开到最大，温热的水流激烈地冲刷着他年轻健硕的身体。
他心不在焉地涂抹着沐浴露，胡乱地冲洗着，满脑子都是“惊喜”两个字和主卧那扇紧闭的、充满诱惑的门。
水流声掩盖不住他胸腔里擂鼓般的心跳。他草草擦干身体，水珠都来不及完全拭去，就裹着浴巾冲回了自己房间。
他从衣柜深处拿出一个精致的纸袋，里面是顾晚秋前些天特意买给他的那套藏青色修身西服。
他有些笨拙但无比认真地穿上挺括的白衬衫，指尖因为强烈的期待而微微发抖，扣纽扣时差点扣错了眼。
接着是笔挺的西裤，皮带扣发出清脆的金属碰撞声。
最后，他穿上崭新的黑色棉袜，套上那双擦得锃亮、能照出人影的系带皮鞋。
皮鞋踩在木地板上，发出陌生的、带着回音的“咔哒”声。
他把头发吹干后，站到穿衣镜前。
镜中的少年，被合体的西装包裹，肩线平直，腰身收束，褪去了几分青涩，平添了几分陌生的成熟和英挺。
他看着镜中的自己，心跳得更快了，血液在血管里奔涌。
他反复地、近乎神经质地整理着本就一丝不苟的衬衫领口，又拉了拉袖口，试图抹平每一丝可能存在的褶皱，让自己看起来更完美，更配得上即将到来的“惊喜”。
时间，在焦灼的等待中变得粘稠而缓慢。
张辰不敢坐，怕压皱了挺括的西裤，只能直挺挺地坐在床沿，身体绷得像根弦。
他不断掏出手机看时间——才过去十分钟？感觉像熬过了一个世纪！
他烦躁地站起来，在狭小的房间里踱步，锃亮的皮鞋踩在地板上，发出单调而清晰的“咔哒、咔哒”声，每一步都敲打在他紧绷的神经上。
踱了几圈，他又坐回床边，拿起手机想打游戏转移注意力。
然而心思完全不在屏幕上，操作变形，反应迟钝，连输三把。
他低低咒骂了一声“艹！”，把手机像扔烫手山芋一样狠狠摔在柔软的床铺上，屏幕弹跳了一下，暗了下去。