孩子们在学校用手语、绘画、音乐表达自我，老师惊讶地发现，许多被认为“内向”的学生，其实拥有极其丰富的内在语言。
一位自闭症少年在纽约驿站待了整整六小时，期间不断抚摸树干，最后突然转身抱住母亲，说出人生第一句完整的句子：“妈妈，我的脑子里有很多声音，以前它们打架，现在它们在唱歌。”
消息传开，举世动容。
而在青藏高原的静音裂谷出口，地质监测站记录到一次奇特的能量脉冲。持续时间为13分14秒（寓意“一生一世”），强度足以使方圆百公里内的电子设备短暂失灵。恢复后，所有数据终端自动打印出一张图像：一颗由音符构成的心脏，正在缓慢跳动。
没有人下令，没有人解释。
但从那天起，世界各地的心忆木幼苗开始自发迁移。它们的根系在地下延伸，避开城市中心，选择那些曾发生悲剧、却被遗忘的角落??废弃孤儿院、战后废墟、自杀高发桥段、家暴频发社区……在那里扎根、生长、开花。
人们开始主动追随它们。
他们在树下建起小小的倾听角，放上录音设备，点燃蜡烛，写下纸条塞进树洞。有些人什么也不做，只是坐着，任风吹过耳际，带走心头的重负。
沈知微最后一次巡查归来，已是深秋。
她坐在加德满都驿站的老位置，身边围着十几个孩子。一个小女孩仰头问：“奶奶，林晚姐姐什么时候回来？”
她笑了笑，指向那棵已长至三层楼高的心忆木。
“你们听。”
风穿过叶片，发出沙沙声响。仔细分辨，那节奏竟与人类脑电波中的α波完全一致。
“她每天都在回来一点点。”沈知微笑道，“只要还有人愿意说，有人愿意听，她就不会真正离开。”
小女孩似懂非懂地点点头，忽然伸手摘下一片叶子，小心翼翼夹进书里。
“我要把它带给生病的同学，”她说，“他说他听不见别人爱他，但我相信这棵树能告诉他。”
沈知微望着她远去的背影，久久未语。
夕阳西下，整片山谷笼罩在金色光芒中。心忆木的晶簇花次第开放，散发出淡淡的香气，随风飘散至远方。
她打开最新的笔记本，在首页写下：
>“这个世界并不缺少声音，而是缺少让声音落地的土壤。我们曾以为拯救始于行动，后来才发现，真正的改变，始于有人愿意停下来说：‘我在听。’”
写完，她合上本子，轻轻靠在树干上。
一片叶子飘落，盖住字迹。
远处，不知谁吹起一支简单的口哨，旋律稚嫩，跑调严重。
但很快，另一人接了上去。
接着是第三个，第四个……
最终，整座山谷响起杂乱却温暖的合唱。
那不是任何一首已知的歌。
但它听起来，很像春天。