全球多地出现自发集会。人们不再坦白罪行，而是开始互相拥抱，说：“没关系。”“我懂。”“我也一样。”有些话毫无逻辑，却让人泪流满面。
阿篱站在初语园中央，看着孩子们用沙子堆出一座小屋，门口插着一块木牌：
>“这里不说真话，
>也不说假话，
>只说‘我在’。”
她笑了。
就在此时，透明幼苗的最后一片叶子飘落。茎秆轰然断裂，露出内部一颗晶莹的果实，形如泪滴，通体流转着七彩光晕。她伸手摘下，果实入手温热，仿佛有心跳。
她知道，这是“光之屋”的终极遗产??**共感之核**。
它能让人真正理解另一个人的全部，包括痛苦、执念、恐惧与爱。但它也有代价：一旦使用，施术者将永久失去“自我”的边界，永远活在他人的情绪洪流中。
她没有犹豫。
当晚，她将共感之核置于心镜残片之上，点燃十二枚雏鸟贝壳，召唤九十七名“雏鸟”围成圆阵。她取出那支金色画笔，在自己额心画下一道竖线，象征“开启”。
“我要听最后的声音。”她说，“不是他们的，是我的。”
她捏碎果实。
刹那间，天地失声。
她看见父亲打她的那一夜，他躲在门外哭泣；看见初恋情人拒绝她时，心里早已决定追随她一生；看见导师零在按下释放键前，默默删除了自己童年唯一一张笑脸照片；看见玄照每晚在档案库烧毁密报时，口中低语的是她母亲的名字……
她看见所有被误解的善意，所有藏在伤害背后的渴望，所有因太爱而不得不放手的瞬间。
她终于明白??
真正的倾听，不是听见对方说了什么，而是听见他们**没能说出口的部分**。
泪水滑落，滴在心镜上，那道新裂的缝隙竟开始愈合，泛出柔和金光。镜面映出的不再是她的脸，而是无数重叠的面容，男女老少，笑泪交织，最终融为一体，化作一个字：
**听**。
风暴平息。
三个月后，全球倾诉角陆续重启。但这一次，箱内不再只有信件。有人放进去一束花，附言：“谢谢你说出来。”有人留下一杯温水，纸条上写：“我陪你。”甚至有聋哑人用手语视频刻录在微型胶片上，投入箱中：“我也在听。”
阿篱回到初语园的第一课，是让孩子们练习说“我不知道”。
一个男孩举手问：“如果我说了，别人不信怎么办？”
她微笑：“那就再说一遍。
如果还不信，就沉默一会儿，然后再试。
语言不是武器，也不是答案。
它只是??
我们在这片荒芜宇宙中，
彼此确认存在的声音。”
窗外，春风拂过，金槐树抽出新芽。
那株透明幼苗的根部，悄然萌发第二株嫩芽，叶片尚未展开，但脉络已隐约可见一行小字：
>“下次，换我来说。”
阿篱望了一眼，什么也没做。
她只是拿起粉笔，在黑板上轻轻擦去旧标题，写下新的课程名：
>**《如何等待一句话》**