骨头快被捏碎了。
这是顾知微被刺入时的第一反应。
颌骨无法闭合，连津液也顺着唇角淅淅沥沥地释出。
顾知微脑中恍惚闪过在北美看过的某场艺术展，画家在纯白的墙壁上随性泼洒，水蓝色颜料和绿色黏糊糊地混合，起初是一株莲，一茎叶，继而无穷碧，那些莲蔓乱地蓬勃开，每一脉枝条上都沾满水珠。
顾知微就是其中一枝。
——被吻地无法呼吸，在颜料滴落时，被涂抹匀称的花枝。
五千八百四十四天。
那些浓墨重彩的水珠，遮天蔽日萃拢为一个吻。
含住，堵住，脚步错乱，手臂折腾，呼吸交融，渐渐迷乱。
这不是十七岁的一场演习，是真真切切充满谷欠望的一个吻。
怎么会？
萧闻栀怎么会，怎么能喜欢她。
不可能。
“痛……”
直到顾知微喊痛，积攒的狂乱才停下。
萧闻栀静默地注视良久，她伸手捏住顾知微的下巴，轻轻挑起。
萧闻栀在仔细地端详，不肯放过任何一丝有可能的、隐晦的情愫。
顾知微唇珠红肿的程度，肌肤颤动的幅度，眼睫遮住的水雾一般的眼睛。
有吗？它们有显露出和我一样天长日久，无法遏制的渴望吗？
顾知微双手横抵，扼在萧闻栀肩上，她垂头，眼神躲闪，连在心中涌动的波澜也吝啬与人相看。
没有。
一点也没有。
萧闻栀拍过很多场战争片的武戏，主角总是众星拱月，那些无名跑龙套的小演员，是一个又一个沉入水泊的水珠，坠入沼泽的蚂蚁，遍地服饰一致、发髻一致、连呼吸声和死亡方式都一模一样的横尸。
泥牛入海。
萧闻栀想到了这个词。
她的爱陷入荒芜的沼泽，变成眼前这个人沉重的负担。
萧闻栀缓慢地呼吸，她闭了闭眼。
唇角几近卡帧式地抽动，勉力扬起，萧闻栀温热的指腹触了触顾知微还尤有余惊、不断颤动的黑色羽睫，在内心喃喃了声：
不要怕我。
不要怕我，顾知微。