方向盘和置物平台上一件多余的装饰都没有，素雅而简练，就像这个女人给人的感觉一样，久久不见，眼神温煦而干练，连前几年的温柔都难觅踪迹。
这么简约的车驾内，在中岛置物箱上却贴着几张冒着粉色气泡的大头贴，萧闻栀不肖一眼就能认出咧着嘴笑的乐呵呵的那个是小的，乔念。
后视镜上挂着一枚红绳牵着的平安符，正面是「称心如意」，反面夹着一张从报纸上剪下来的身影，站的板正笔直，胸前举起奥赛杯的奖状，毫无疑问是大的那个，乔安。
顾知微：“Selina听说你那部片来江城路演，就猜你会回来看我，打电话拜托我约你的空点，说是接风洗尘。”
“你和她还有联系呢？”
“都在一个圈子里，抬头不见低头见，她也算是我的领路人，关系一直不错的。”
工作日的午后，车流难得松弛，顾知微开的四平八稳。
“她人不错，我想也不会贸然开口，如果有事求你，你不方便拒绝，我去说，不要紧的。”
萧闻栀隐约觉得她们因为这句话相距地更加遥远了。
车窗是电控的，摇下半寸，窗外隐约能看见雪白的晚樱。
江城是座樱花烂漫的城市，白色的雪瓣飘落，很适合谈一场少年人不问过往，不计将来的恋爱。
或许有可能，回到当初，她不骗她，不伤害她，她们是不是也会有可能在花下接吻？
可惜没如果，如果没可能。
萧闻栀过不了自己心里这关。
“去呗，我嘛，有求必应的。”
“你是许愿菩萨？”
“是啊，假观音。”
“吹的凉不凉？窗户我关上了？”
“嗯，是有点。关上吧。约的今天？今天几点？”
机械运转的声音响起，车窗上升，关住一城花色。
顾知微有些忐忑：“下午，但我们先去吃饭吧。还来得及。”
“她约的哪儿？”
“钱柜。”
“嚯，KTV？点我陪酒呢？”
“怎么会。可能是想你放松些。”
萧闻栀心想我待在你身边就挺放松的，但这话没法说出口。
“直接去吧。钱柜里点些小吃就行，我不饿呢，吃过飞机餐了。你呢？”
“今天周末，大的……”顾知微提起大的，神色抖了一瞬，“乔安放学在家，弄过午饭，我吃过了。”
“你舍得放两孩子在家出来和我应酬啊？”
“乔念不在江城，这个赛季还没结束，成绩很不错，在国外连轴转呢。”
“喔。”
顾知微讲起孩子时滔滔不绝，那些摇摇欲坠的温柔终于隐晦地出现。
萧闻栀不动声色地把座椅向后调，她几乎是躺倒的姿势，捏紧安全带，那略硬的履带勒的很紧，把她的圆润和心脏一并切成两半。
她在后方肆无忌惮盯着顾知微一直看，聊孩子的时候，那个女人粉色的舌。尖在唇齿间打转。
为什么念的不是我的名字呢？
萧闻栀深重地呼吸：“一会少喝点酒。”
“嗯呢，现在很少喝，我快戒了。”
变化真大。
“为什么？”