不得不说，这家餐厅能火遍全网，的确有它的道理。
尽管菜品价格虚高得令人咋舌，氛围却无可挑剔。
摇曳的烛光晕染出暧昧的光影，低垂的纱幔隔绝外界喧嚣，营造出一隅静谧而私密的小天地。
更不用说那些明显出自景樾手笔的细节，餐前酒是他偏爱的百利酒，主菜避开了所有他厌恶的香料，连甜点的糖度都调得恰到好处。
辛茸所有的偏好、习惯，甚至是那些略显古怪的口味，都被不着痕迹地照顾得很好。
辛茸对恋爱一窍不通，但这几天沉浸式钻研论坛情感板块，也多少攒了点经验。他知道，如果把今晚的经历发上去，大概率会被打上“虐狗秀恩爱”的标签。
要是他和景樾是那种你侬我侬、两情相悦的真情侣，现在的他大概已经感动流泪，一头扎进这位优质恋人的怀里。
可惜，他们不是。
天黑透了，窗外的霓虹在玻璃上投下斑驳光影，映得辛茸精致的侧脸忽明忽暗。
内心翻涌的情绪，比起喜悦，更像是一种难以言说的沉重与荒谬。
一道低沉嗓音打断了他的神游。
“不合胃口？”
景樾不紧不慢切着牛排，却依旧敏锐地捕捉到他的异样。
辛茸手臂搭在桌沿，指尖无意识在桌布上划出几道凌乱的褶皱，沉默片刻，终于还是开口：“我……有个问题想问你。”
景樾放下叉子，目光沉静，示意他继续。
“你知道第一次见面的时候，是我给你下的药吧？”
“嗯。”景樾眉梢微挑。
这不是什么秘密，也不是辛茸真正想问的重点。
他深吸一口气，指甲微微嵌入掌心。
“那你为什么……不怪我？还要和我……在一起。”
景樾耸了耸肩，语气轻描淡写：“我不在乎。”
“为什么不在乎？”辛茸皱起眉，语调不自觉拔高，“别人不都希望自己的恋人是个好人吗？”
景樾饶有兴致地反问：“别人？”
辛茸撇嘴：“就是那些人啊，身边的，网上的，都爱攀比对象，给‘好恋人’设一堆标准。”
“那是他们，”景樾笑了一下，很轻，“我的恋人，不需要那样。”
辛茸盯着他，搓了搓指尖，语气压低了几分：“你就不觉得我不够好吗？我虚荣，爱面子，脾气差，还给你下过药，人品……显然不怎么样。”
“为什么要在意？”景樾的目光定定地落在他身上，“虚荣，爱面子，人之常情。脾气差，我惯着。”
“至于人品，”他顿了顿，唇角勾起一抹极淡的弧度，“我找的是恋人，不是圣人。”
“……”
辛茸被他各个击破的逻辑堵得半天说不出话。
片刻的沉默后，景樾的神情忽然微变。
他垂下眼帘，指尖摩挲着叉柄，像是在权衡措辞，片刻后才抬眸看向辛茸，目光比方才更沉。
“你现在是一个人在首都星，对吗？”
辛茸微怔，没明白他为什么突然问这个。
“没有亲人朋友，父母留在家乡，独自一人来这儿念书，想考军校。”