他们又各自喝了口咖啡，风从巷口吹进来，吹得杯边的柠檬皮微微颤动。
“其实我以前看书，是为了考试。”刘奕羲笑着说，“后来才发现，书里的世界，比现实温柔一点。”
“嗯，书不会逼你立刻作答。”祁祺看着她，轻声说，“它只是默默在那儿等你打开。”
刘奕羲抬头望着他，眼里多了一点点意外。她没有想到，这个看起来有些疏离的男人，说起话来却这样安静、这样温柔。
“你总是说话这么有画面感的吗？”
祁祺愣了一下，低头笑了：“不一定。看人。”
她没有追问，只是轻轻“哦”了一声，把咖啡举到唇边，又喝了一口，像是在用这个动作掩饰眼里的某些情绪。
他们就这样坐在小巷的石阶上，谈书，也谈自己，没有预设的主题，没有必须填满的沉默。
阳光往西边慢慢倾斜，咖啡的温度一点点退去，可他们的对话，却像还在悄悄酝酿着下一页。
夕阳慢慢向城市的边缘滑去，金色的光倾洒在石墙上，也洒在他们脚边斑驳的影子里。小巷变得更静了，风也温柔了些，只剩下咖啡杯底一点点温度还在掌心残留。
他们的对话渐渐收了尾，没有再翻开新的话题，只是默契地坐着，安静地看着黄昏一点点把整个天空染暖。
刘奕羲低头看了看手表，轻声说：“我该走了。”
祁祺点了点头，站起身，顺手接过她手里的空杯子，和自己的并在一起，扔进不远处的垃圾桶。
“谢谢你请我咖啡。”他说，语气里没有多余的情绪，却格外真诚。
“也谢谢你给我拍了那么好看的照片。”她笑了笑，又补了一句，“记得发给我哦。”
“记得。”他轻轻答了一句。
他们站在巷口，背后是一天的尾声，前方是即将分岔的方向。
谁也没有再说什么，也没有提出要联系方式——或许是因为邮箱已经交换过了，或许是因为，他们都下意识保留了一点空间，像给下一次相遇留一扇窗。
“那……再见。”刘奕羲微微点头，眼神像是在笑，也像是在告别。
“再见。”祁祺轻声回道，看着她转身走进街道的余晖里。
她没有回头。
他没有追问。
但他们都知道，今天这一段，注定会在记忆里留下一行光晕般的句子。
在这个城市，在这样一个黄昏，
他们真的相遇过——
温柔、安静、无声地靠近，
又默契地道别。