最后才把铺盖卷打开，铺在屋里那张还算结实的旧木板床上。
虽然屋子还空荡，灰尘也没扫干净，但有了这些日常家什，立刻就有了烟火气，像个能住人的地方了。
比那臭烘烘的大通铺强百倍。
黄云辉打了盆水，胡乱擦了把脸和手，脱了外衣往床上一躺。
硬板床硌得慌，但他心里美滋滋的。
听着窗外呼啸的北风，想着空间里那片悄然生长的绿意，眼皮子越来越沉。
赶了一天路，他很快就打起了呼噜。
这一觉，睡得格外踏实。
第二天一大早，尖锐的哨子声就在知青点大院里炸响。
“嘟嘟嘟！”
“集合！全体集合！动作快！”
胡大军那大嗓门比哨子还响，穿透了清晨的薄雾和寒气。
黄云辉从硬板床上睁开眼，神清气爽。
他麻利地穿好那身洗得发白的蓝布棉袄，推开吱呀作响的瓦房门。
冷风扑面，带着泥土和霜冻的气息。
大通铺那边，男知青们正乱哄哄地往外涌，一个个睡眼惺忪，缩着脖子，嘴里哈着白气。
女知青们也揉着眼睛从对面土房出来，王盈盈裹着件半新的军大衣，脸拉得老长。
看见黄云辉从瓦房出来，更是狠狠剜了一眼。
赵山河顶着俩黑眼圈，脸色阴沉，看见黄云辉，立刻把头扭到一边。
黄云辉懒得搭理他们，溜溜达达走到人群边上。
胡大军站在院子中间一块磨盘上，腰杆挺得笔直，旧军装扣得严严实实，眼神扫过下面几十张年轻又带着点迷茫的脸。
“都给我站好了！稀稀拉拉像什么样子！”他吼了一嗓子，人群立刻安静了不少，勉强站成几排。
“同志们！从今天起，你们就是咱们江南农场红旗分场的一员了！是光荣的知识青年！”胡大军的声音洪亮，带着一股子不容置疑的劲儿。
“响应号召，上山下乡，接受贫下中农再教育，建设社会主义新农村！这是你们的光荣任务！也是你们人生新的起点！”
“咱们这儿，不比城里！没那么多舒服日子！一个字：苦！两个字：很苦！三个字：非常苦！”
他顿了顿，目光像探照灯一样扫过众人：
“怕苦？怕累？趁早给我卷铺盖滚蛋！咱们红旗分场，不养少爷小姐！”
“在这里，讲的是劳动！是奉献！是汗水摔八瓣换来的粮食！”
“工分就是你们的命！多劳多得，少劳少得，不劳不得！偷奸耍滑磨洋工的，别说工分没有，老子第一个收拾他！”
“都给我打起精神来！把你们在学校里学的那点墨水，用到正道上！用到给国家增产增收上！”
“听见没有？”