>“后来，我学会了用广播站的录音机。”
>“我把话说进去，再放出来，至少……机器能听懂。”
>“那天我说‘我不想上学’，其实是想说：‘我好想妈妈。’”
>“可没人知道。”
>“直到那天，我听见你的声音。”
>“你说：‘喂，你们好呀！我是小雨！’”
>“我正在关机，手停住了。”
>“那是我第一次，觉得有人在对我说话。”
>“不是命令，不是嘲笑，不是‘你该怎样’。”
>“就是……单纯地，想和我说说话。”
>“从那天起，我每天都会来桃林。”
>“我不敢靠近，只能躲在树后。”
>“我看你写字，看孩子们围过来，看桃花为你飞起来。”
>“我开始相信，也许有一天，我也能被听见。”
>“可我试了又试，声音还是出不来。”
>“直到今晚。”
>“你问我：‘你还想说吗？’”
>“我……我说出来了。”
最后一个字落下，影子突然变得透明。小雨慌忙伸手去抓，却只触到一片凉风。桃树恢复了静止，月光如初，仿佛什么都没发生过。
但她知道，那不是梦。
她扑到桌前，疯狂翻找练习册，把刚才那段话一字不漏地抄下来。写完最后一笔，练习册突然微微发烫，页面上的字迹泛起淡淡金光，随即沉入纸中，像是被吸收了。
与此同时，桃林深处，少年守门人猛地抬头。他的终端屏幕正疯狂刷新数据流：
>【检测到未注册情感脉冲】
>【来源：ID-LINYE（已注销）】
>【内容类型：延迟释放型语言记忆】
>【传播路径：经共情网络残余节点，由个体共情触发激活】
>【影响范围：触发区域性共鸣涟漪，半径三公里内植物生长速率提升17%】
他瞳孔微缩：“有人补上了十年前的空白录音……”
他立刻调出历史档案，果然在“语伴计划”底层日志中发现一条尘封记录：2013年4月17日，编号L-0987的观察对象曾尝试接入系统，但因语音识别失败被自动归类为“无效输入”，数据标记为【废弃】，从未进入主库。
而现在，那条被判定为“噪音”的音频，正以文字形式在共情网中悄然扩散。每一个读到这段话的人，耳边都会响起一段模糊的童音，断续、沙哑，却带着无法忽视的重量。
东京，一位自闭症少年突然放下耳机，对着空气说：“我听到了。”
巴黎，一名失语症患者用颤抖的手在画板上写下：“原来不是只有我。”
西伯利亚，那台埋在冻土里的录音机，循环播放的音频中多了一句低语：“林野……听见了。”
少年守门人深吸一口气，打开“语伴计划”的权限界面，将ID-LINYE的状态从【废弃】改为【唤醒】，并附加一行备注：